第1章
閨蜜不解：「你不是說沈亦是你的情緒穩定器嗎？怎麼結婚不找他？」
我刷著男方簡歷，頭也不抬：「他隻對新人穩定而已，我這個前女友充其量隻能算舊人。」
下一秒，沈亦追了過來，咬牙切齒。
「我都說我隻是把她當妹妹照顧，你就因為這個要跟我分手？」
1
我沒理他，伸手去搶那份簡歷。
那是我篩選了兩個小時，才找到的唯一一份「正常人」。
32 歲，大學教授，無不良嗜好，家庭和睦，最重要的一條：獨生子。
沒有需要照顧情緒的妹妹。
沈亦手一抬，我抓了個空。
他手腕上的銀色袖扣，還是我去年生日時送的。
「溫冉，別鬧。」
他的下颌線繃緊，明顯壓著火氣。
我笑了，指著公園門口的牌子：「沈先生，這裡是相親角，講究的是眼緣和效率，你擋著我的桃花了。」
他捏著那張薄薄的 A4 紙，指節泛白。
「為了一個不認識的男人，你要放棄跟我的這五年？」
「不是為了誰，是為了我自己。」
我收了笑，平靜地看著他，「沈亦，我不想再凌晨三點接到你電話，聽你說喬月又在酒吧被人騷擾，讓我去『救駕』。」
「也不想在我倆的紀念日，你為了去給失戀的喬月送安慰，把我一個人晾在餐廳。」
「更不想聽你一遍又一遍地說，她隻是個妹妹，她很可憐，她隻有你。」
沈亦的臉色一寸寸白下去。
他張了張嘴，
喉結滾動，卻一個字也說不出來。
周圍的大爺大媽已經舉著手機，對著我們竊竊私語。
「長得這麼俊的小伙子，怎麼還留不住女朋友的心？」
「現在的女孩子哦，要求高得很。」
沈亦攥緊了拳頭。他最在乎體面。
我就是要讓他在最在乎的地方，嘗嘗不體面的滋味。
「溫冉，回家說。」
他攥住我的手腕，力道大得嚇人。
我沒掙扎，隻是抬眼看向他身後。
一個穿著白色連衣裙的女孩朝這邊跑來，眼眶紅紅的，臉上掛著淚。
「亦哥哥，你別怪冉冉姐，都是我不好，我不該又給你打電話。」
喬月來了。
沈亦的「情緒穩定」開關，立刻被撥動了。
他下意識松開我，
轉身扶住喬月：「怎麼了？不是讓你在家等我嗎？」
「我怕你跟冉冉姐吵架。」喬月垂著頭，聲音哽咽，眼淚掉得更兇了，「都是我的錯。」
她一邊說，一邊用眼角的餘光瞥我。那裡面沒有歉意，隻有挑釁。
我抱起臂，冷眼旁觀這場精彩的兄妹情深大戲。
沈亦果然沒讓我失望。
他輕拍著喬月的背，語氣是我五年都沒聽過的溫柔：「跟你沒關系，是我和她之間的問題。」
他甚至沒再看我一眼，就帶著喬月轉身離開。
那份屬於「正常人」的簡歷，被他揉成一團，丟進了垃圾桶。
就好像我們五年的感情。
2
閨閨的電話打來時，我正在指揮工人換鎖。
「你真換啊？不怕沈亦回來跟你拼命？」
「他有家，
有需要他穩定情緒的妹妹，回我這裡幹什麼。」我對著電話說，「指紋、密碼、鑰匙孔，全部換掉。以後一隻蒼蠅都別想飛進來。」
電話那頭沉默了片刻。
「冉冉，你真想好了？五年呢……」
我看著工人師傅拆下舊的鎖芯，心裡一片平靜。
五年？
真正壓垮我的，不是這漫長的五年，而是半個月前那個高燒到 39 度的夜晚。
那天我吃了不幹淨的外賣，急性腸胃炎，上吐下瀉，整個人都快虛脫了。體溫計上的數字一路飆升，我感覺自己的腦子都快燒成一鍋漿糊。
我哆哆嗦嗦地給沈亦打電話，聲音都在發顫：「阿亦，我好難受，發燒了，你能不能送我去一下醫院？」
電話那頭的他很爽快：「別怕，我馬上到，你把門給我留著。
」
我撐著最後一點力氣，靠在沙發上等他。就在我意識模糊，幾乎要睡過去的時候，手機又響了，是沈亦。
我以為他到了，欣喜地接起，聽到的卻是他帶著歉意的聲音。
「冉冉，那個……月月那邊出了點事，她一個人在家看恐怖片，嚇得不行，外面又打雷，她給我打電話哭得都快喘不上氣了。你也知道，她膽子特別小。」
我的心，在那一刻，像是被泡進了冰水裡，一寸寸涼下去。
「所以呢？」我聽到自己用一種極其陌生的平靜聲音問。
「我得先過去看看她，她一個人我不放心。」他頓了頓，語氣理所當然，「你堅強一點，自己先打個車去醫院掛號，我安撫好她，馬上就過去找你。」
堅強一點。
這四個字，像一把淬了毒的刀，
精準地捅進了我的心髒。
我掛了電話，沒再回一個字。
那天晚上，我一個人打車去了醫院，一個人排隊掛號，一個人坐在冰冷的輸液室裡，看著藥水一滴一滴地落下來。
周圍都是家人朋友陪伴的病人，隻有我，孤零零的一個人。
沈亦一夜都沒有出現。
第二天早上，他才發來消息，配著一張喬月睡顏靜好的照片：「寶貝，昨晚月月嚇壞了，我陪了她一夜，剛把她哄睡著。你怎麼樣了？還在醫院嗎？」
那一刻，我看著手機屏幕，前所未有的清醒。
五年，原來我隻是那個需要「堅強一點」的人。而喬月，才是那個永遠可以被無條件安撫和照顧的「小可憐」。
我媽的逼婚，不過是點燃引線的火星。而真正炸毀我所有幻想和留戀的，是那個夜晚，是我一個人在醫院裡度過的，
漫長而冰冷的六個小時。
「冉冉？你在聽嗎？」閨閨的聲音把我從回憶裡拉了回來。
我回過神，對著拆下的舊鎖芯拍了張照，發了個朋友圈，配文：辭舊迎新。
然後對電話那頭說：「想好了。從來沒有這麼想好過。」
我把手機開了免提，丟在一邊，開始收拾沈亦留下的東西。他的牙刷、毛巾、幾件換洗衣物，還有那對被他戴在手腕上的袖扣。
我把所有東西裝進一個黑色垃圾袋。
他是不是故意的，跟我沒關系。重要的是，我選了我自己。
這就夠了。
門鈴忽然響了。
我透過貓眼一看，沈亦站在門口，旁邊是哭得梨花帶雨的喬月。
我沒開門。
沈亦開始輸密碼，電子鎖發出一連串「密碼錯誤」的提示音。
他的臉色越來越難看。
最後，他開始砸門。
「溫冉！開門！你把鎖換了是什麼意思！」
我打開手機錄像，對準貓眼。
喬月拉住他，哭著勸：「亦哥哥，你別這樣，冉冉姐肯定是在氣頭上，我們先走吧。」
「走？她把我東西都扔在外面，這是要徹底斷了？」沈亦一腳踹在門上，發出巨大的響聲。
我慢悠悠地走到門口，隔著門開口。
「沈先生，再踹一腳，我就把視頻發給你們單位的紀檢委。標題我都想好了——青年才俊當街撒潑，為哪般？」
沈亦動作一僵。門外安靜了。
過了幾秒，喬月帶著哭腔的聲音傳來：「冉冉姐，對不起，你別生亦哥哥的氣。他就是太在乎你了。這是我親手給你燉的銀耳羹，
我放在門口了，你記得喝。」
腳步聲遠去。
我打開門，門口放著一個保溫桶。旁邊還有一張便利貼。
「冉冉姐，五年感情不容易，別輕易放棄。——喬月」
字跡娟秀，透著一股綠茶的清香。
我拎起保溫桶，走到窗邊，對著樓下的垃圾桶，手一松。
保溫桶在空中劃出一道拋物線，精準落入目標。
搞定。
我拍拍手，轉身去浴室洗澡。熱水衝刷著身體，手機在外面響個不停。
不用看也知道是沈亦。我沒接。
等我擦著頭發出來，手機上已經有二十多個未接來電。
最新一條信息是喬月發的。
「冉冉姐，你怎麼能把湯倒了？那是我燉了三個小時的。我知道你不喜歡我，
但你不能這麼作踐我的心意。亦哥哥知道了，也很生氣。」
我盯著那條信息，笑了。
他當然生氣。我毀了他用來證明自己「無辜」的道具。
我沒回信息，直接把兩人都拉黑了。世界清淨了。
3
第二天，我拿著更新版的個人介紹，再次S回相親角。
昨天那個教授的簡歷被沈亦毀了，我今天必須找到一個更好的。
一個戴著金絲眼鏡，文質彬彬的男人攔住了我。
「請問，是溫冉小姐嗎？」
我點頭。
「你好，我叫路謙。是昨天那個，嗯，簡歷被毀了的大學教授。」
他有些不好意思地笑了笑，「我昨天回去後，從組織活動的王阿姨那裡要到了你的聯系方式，但是沒打通。」
我這才想起，
為了躲沈亦，我把所有陌生來電都攔截了。
「抱歉。」
「沒關系。」路謙的目光落在我手裡的 A4 紙上，「今天又來了？」
我晃了晃手裡的紙：「高效脫單，非誠勿擾。」
路謙被我逗笑了。
「正好，我也是。」他指了指不遠處的咖啡館，「介意聊聊嗎？站在這裡，我有點緊張。」
我看著他耳根泛起的紅色，也笑了。
「好。」
路謙是個很有趣的人。
他教的是古代文學，說起話來慢條斯理，卻總能精準地戳中我的笑點。
我們從詩詞歌賦聊到人生哲學，竟然一點都不尷尬。
「其實我能理解你。」
聊到相親角的話題，路謙忽然嘆了口氣，「我家裡也催。來這裡自己找，反而高效。
」
他帶著一絲自嘲的笑意，繼續說：「上次我媽給我介紹一個，非說人家是賢惠淑女，結果一見面，對方帶著七大姑八大姨來給我『面試』。」
「沒聊兩句，她三姨就問我工資卡能不能上交，她表妹就問我學區房準備買在哪。」
「那場面，跟審犯人似的。最後那位『淑女』還總結，說覺得我這人不錯，但唯一的缺點是看起來太老實，怕我以後鎮不住她那個想考公務員的弟弟。」
他模仿著對方的語氣，惟妙惟肖，讓我忍不住笑出了聲。
他這一說，讓我覺得他不再是一個完美的標籤，而是一個活生生的人。
我們都是在傳統的婚戀市場裡，被奇葩邏輯折磨得夠嗆，才選擇用最直接的方式尋找同類。
手機震動了一下，我拿起來看了一眼。
陌生號碼發來的彩信。
一張照片。
沈亦坐在醫院的病床上，左手打著石膏，臉色蒼白。
喬月守在床邊，正低頭給他削蘋果。畫面和諧。
下面配著一行字。
「冉冉姐，亦哥哥為了找你，開車時分心出了車禍。醫生說他左手骨折了。你能不能來看看他？」
我面無表情地把手機扣在桌上。
對面的路謙察覺到我的異樣。
「怎麼了？」
「沒事，垃圾短信。」
我端起咖啡喝了一口，掩飾住眼底的冷意。
沈亦，你真是好樣的。
