第1章

嫂子迷信,說小孩子眼睛太幹淨,容易看見不幹淨的東西。


 


她聽信偏方,要用艾草燻侄女的眼睛為她「封眼」。


 


我嚇壞了,趕緊阻止她:


 


「你瘋了?想讓孩子變瞎子嗎?真怕就戴個墨鏡,物理隔絕。」


 


她竟信以為真,從此,一副小墨鏡戴在了剛滿月的侄女臉上。


 


侄女因此嚴重弱視,成了同學口中的小瞎子,而嫂子把一切歸咎於我。


 


十八歲生日,侄女將一杯濃硫酸潑到我臉上:


 


「姑姑,這一切都是你罪有應得。」


 


我在劇痛中S去。


 


再睜眼,正看見嫂子拿著燃燒的艾草,一步步走向嬰兒床。


 


1


 


濃重的艾草煙味嗆得我喉嚨發痒,那點猩紅的火光,在月月的眼皮上方跳動。


 


嫂子手很穩,

嘴裡念念有詞。


 


「老神仙傳下來的方子,燻一燻,百病都走,眼睛亮晶晶。」


 


月月被我媽和我哥一左一右地按著,小小的身體像條被釘在案板上的魚,徒勞地掙扎。


 


她的哭聲尖利,帶著恐懼的顫音。


 


我重生了。


 


上一世,她就是這麼喊的。


 


而我一個箭步衝上去,打掉了嫂子手裡的艾條。


 


我聲嘶力竭地跟他們科普,說這種土方子毫無科學依據,高溫和濃煙隻會損傷孩子脆弱的角膜。


 


我以為自己是救世主,是這個愚昧家庭裡唯一清醒的人。


 


結果呢?


 


嫂子一屁股坐在地上,哭天搶地,說我這個讀過幾天書的小姑子,看不起她這個農村出身的嫂子,故意攪黃她給孩子治眼睛。


 


我媽指著我的鼻子罵我不孝,

說我不盼著家裡好。


 


我哥沉默著,但那眼神,分明是在看一個不懂事的仇人。


 


沒人信我。


 


他們隻信我情急之下脫口而出的那句。


 


「有這功夫,還不如給孩子戴個墨鏡擋擋光!」


 


於是月月被戴上了墨鏡。


 


從白天到黑夜,從吃飯到睡覺,她都戴著。


 


他們說,這是姑姑說的「洋方子」,比艾草燻還管用。


 


最終,月月的眼睛因為長期處於黑暗環境,視覺發育受到嚴重阻礙,成了不可逆的弱視。


 


而我的嫂子,把這一切都怪罪到我身上。


 


認為是我毀了月月的人生。


 


十八歲的月月,亭亭玉立,卻眼神渙散。


 


她在我下班的路上堵住我,臉上帶著一種不屬於她年齡的冷漠。


 


「姑姑,

我的眼睛為什麼看不清?為什麼同學都笑話我是瞎子?」


 


她把手裡的硫酸朝我潑了過來。


 


濃硫酸灼穿皮膚和血肉的痛楚,像是要把我的靈魂都燒成灰燼。


 


我倒在地上,最後看到的,是她那雙看不清世界的眼睛裡,映出的清晰又怨毒的恨意。


 


……


 


「咳咳……」


 


濃煙再次將我從地獄般的回憶裡拉扯出來。


 


嫂子手裡的艾條,距離月月的睫毛,隻有不到一公寸。


 


月月的哭喊聲像一把錐子,刺著我的耳膜。


 


我卻坐在沙發上,紋絲不動。


 


我慢慢地、一下一下地,繼續削著我手裡那個已經氧化發黃的蘋果。


 


刀刃劃過果皮,發出沙沙的輕響。


 


這一世,

我選擇尊重她的命運。


 


月月的眼神裡,充滿了被至親背叛的絕望。


 


我迎著她的目光,內心毫無波瀾。


 


騙你?


 


比起你潑在我身上的濃硫酸,這點欺騙,算得了什麼?


 


嫂子把艾條又往前湊了湊,嘴裡催促著。


 


「月月別怕,馬上就好,馬上眼睛就亮了!」


 


火星在那一小方天地裡爆開。


 


「啊——!」


 


一聲悽厲到的慘叫,劃破了整個屋子。


 


月月猛地掙脫了我媽的鉗制,捂著右眼在地上打滾。


 


哭聲嘶啞,像一隻被人踩住了脖子的小獸。


 


一股毛發燒焦的氣味,混雜著艾草的煙火氣,彌漫開來。


 


月月的右眼已經完全睜不開了,眼皮紅腫得像個熟透的桃子。


 


幾根燒焦的睫毛蜷曲著粘在上面,眼淚混著血水往下淌。


 


她的身體,在我靠近的剎那,幾不可察地抖了一下。


 


2


 


月月的眼睛是從第二天開始不對勁的。


 


艾草的味道散盡了,但那股煙火氣好像鑽進了她的眼眶裡,怎麼也出不來。


 


她的眼皮一點點鼓起來,把雙眼皮都擠沒了。


 


眼白裡爬滿了細密的紅血絲,像一張蛛網,密密麻麻地罩在眼球上。


 


她開始頻繁地揉眼睛,一開始是覺得痒,後來就是疼。


 


我嫂子看見了,隻當是小孩子沒睡好。


 


她從冰箱裡拿出冰過的毛巾,往侄女臉上一蓋,就算處理過了。


 


「小孩子家家,哪有那麼嬌氣。」


 


她一邊給我媽削蘋果,一邊頭也不回地說。


 


我媽也跟著附和:「就是,

小孩子恢復快。」


 


我坐在餐桌的另一頭,安靜地喝著我的粥。


 


碗裡溫熱的白粥滑進胃裡,暖意卻沒有擴散到四肢。


 


上一世,我看到侄女看不清東西,第一時間就覺得不對勁。


 


我鄭重地勸我嫂子,帶孩子去醫院看看,做個檢查,千萬別耽誤了。


 


她是怎麼回答我的?


 


她抱著手臂,用一種審視的目光上下打量我,那眼神,就像在看一個上門推銷保健品的騙子。


 


「去醫院?說得輕巧,掛個號多少錢?」


 


「做個檢查多少錢?醫生隨便開點眼藥水又是多少錢?」


 


「你是不是跟醫院串通好了,想從我們身上撈錢?」


 


她的聲音不大,但每個字都像淬了毒的釘子,扎在我心上。


 


我愣住了,想解釋,卻發現所有的話都堵在喉嚨裡。


 


我媽在一旁打圓場,說我是一片好心。


 


我嫂子冷笑一聲:


 


「好心?我看她是盼著我們家花錢。」


 


「她自己一個人吃飽全家不愁,哪知道我們養孩子的難處。」


 


那天之後,這件事就成了家裡的禁忌。


 


我再提醫院,我嫂子就翻臉。


 


等到他們終於覺得不對勁,拖著月月去醫院的時候,一切都晚了。


 


重度弱視,錯過了最佳治療期,視力損傷不可逆。


 


這個結果砸懵了所有人。


 


悲傷和震驚過後,嫂子找到了新的發泄口,我。


 


她坐在醫院的長椅上,哭得撕心裂肺,指著我的鼻子罵。


 


「都是你!你明明懂這些,為什麼不早點逼著我們去醫院!」


 


「你為什麼不把話說得嚴重一點!

你是不是早就知道會這樣,故意看我們家笑話!」


 


從那天起,我的人生就被綁在了侄女的弱視上。


 


侄女因為看不清,走路會撞到桌角,她會哭著喊。


 


「都怪小姑!是她害我的!」


 


侄女因為看不清,學習成績一落千丈。


 


我嫂子會在家族聚會上抹著眼淚說。


 


「我們家月月本來多聰明一個孩子,都讓她給耽誤了。」


 


我哥沉默,我爸媽嘆氣。


 


沒有人為我辯解一句。


 


侄女對我的恨意,就在我嫂子日復一日的念叨中,像藤蔓一樣瘋狂滋長。


 


她看我的眼神,從最初的依賴,慢慢變成了躲閃、冷漠,最後是刻骨的怨毒。


 


直到最後,濃硫酸破向我的那一刻,我看到她那張因為怨恨而扭曲的臉。


 


……


 


3


 


「小妤?

想什麼呢?鹹菜都快被你戳爛了。」


 


我媽的聲音把我從冰冷的回憶裡拉了回來。


 


我放下筷子,才發現指尖因為用力而有些發白。


 


「沒什麼。」


 


我扯了扯嘴角,「吃飽了,上班去了。」


 


這一世,我選擇閉嘴。


 


我搬進公司提供的公寓,一室一廳,裝修得很不錯。


 


我告訴他們,我還住在以前租的老破小裡。


 


反正他們也從來不關心我住在哪裡,過得好不好。


 


每天下班,我回到那個隻屬於我自己的小空間裡,幹淨、整潔,空氣裡隻有淡淡的木質香氣。


 


隻是偶爾回家吃頓飯,維持著表面的和平。


 


接下來的幾個月裡,每次我回到家,月月情況都肉眼可見地惡化。


 


直到眼皮腫得像兩顆熟透的李子,

紫紅紫紅的,隻剩下一條細小的縫。


 


她不能揉了,因為一碰就疼得鑽心。


 


晚上睡不著覺,在房間裡哼哼唧唧地哭,哭聲像一隻受傷的小貓,斷斷續續,撓得人心煩。


 


我嫂子徹底慌了。


 


他們臉色慘白,再也顧不上省錢,抓起衣服和病歷本就抱著孩子往眼科醫院衝。


 


從診室裡出來,我哥的聲音抖得不成樣子,我嫂子壓抑不住的嚎啕大哭。


 


「醫生說……是角膜燒傷引起的感染,很嚴重,再晚來幾天,眼球都可能保不住……」


 


我「嗯」了一聲,等著他的下文。


 


「醫生說要立刻手術,不然視力會永久受損……」


 


我哥深吸了一口氣,像是用盡了全身的力氣,

終於吐出了那句最關鍵的話:


 


「手術……加上後續的治療和用藥,醫生說……醫藥費最少……最少要十萬塊錢。」


 


十萬。


 


哥哥報出這個數字時,我媽那張慣於抱怨和挑剔的臉,難得地變得一片空白。


 


我爸蹲在醫院走廊的牆角,一根接一根地抽煙。


 


我們家拿不出這麼多錢。


 


家裡所有的積蓄,早就被我哥,一輪一輪地投進了不見底的賭桌。


 


他總說下一把就能翻本,但那張賭桌就像個隻進不出的饕餮巨口,吞掉了我們家的一切。


 


上一世我沒日沒夜地加班,身兼數職,像個高速旋轉的陀螺,不敢有片刻停歇。


 


賺來的錢全部轉給了我哥,讓他去堵那些永遠也堵不上的債務缺口。


 


我以為血濃於水,我拼了命地給他填窟窿,想著總能把他從泥潭裡拉出來。


 


結果呢?


 


他嫌我還得太慢,不如直接讓我消失來得幹淨。


 


所以他幫著我那好侄女,親手送我上路。


 


看著哥哥和嫂子在診室門外為了怎麼籌錢爭吵,我轉身悄悄離開醫院。


 


剛回到家,手機上就有數十通未接電話。


 


我媽的口氣焦灼又帶著命令。


 


「你怎麼回事?電話也不接?」


 


我沒做聲,聽她繼續往下說。


 


「小妤,我們就在你門口呢!你那門鈴按了半天也沒反應,跑哪兒去了?」


 


「人家放貸的都等著呢,就差你下來籤個字了!」


 


我拿出手機,點開了家裡的監控軟件。


 


這是我之前為了安全,

特意在門口安裝的,很小,不容易被發現。


 


很快,手機屏幕上出現了我出租屋門口的走廊。


 


畫面有些晃動,接著傳來了急促的敲門聲,像是要把門板砸穿。


 


「開門!我知道你在裡面!」我媽的聲音,尖利又沙啞。


 


「別躲了!快開門!你侄女等著錢救命呢!」


 


我爸的聲音緊隨其後,帶著不容置疑的命令。


 


敲門聲,叫罵聲,混雜在一起,在空無一人的走廊裡回蕩。


 


他們敲了很久,裡面始終沒有任何回應。


 


監控畫面裡,我爸開始煩躁地踱步。


 


我媽則靠在門上,從最開始的怒罵,變成了低低的啜泣。


 


「這個白眼狼啊……我當初怎麼就生了你這麼個東西……」


 


「為了你哥你侄女,

讓你出點錢怎麼了?非要逼S我們才甘心嗎?」


 


這些話,像淬了毒的針,隔著屏幕,也讓人覺得刺耳。


 


終於,我爸似乎下定了決心。


 


他對門口的密碼鎖束手無策,於是繞到旁邊,開始研究那扇門的結構。


 


那是我特意換過的防盜門,很結實。


 


但他顯然不準備放棄。


 


他開始用腳踹門。


 


「砰!」


 


「砰!砰!」


 


沉重的撞擊聲,即便通過手機的揚聲器傳出來,也讓人心驚。


 


我看到門框連接著牆壁的地方,已經有白色的牆灰簌簌落下。


 


我媽沒有阻止,反而站在一邊,用一種近乎怨毒的眼神,SS盯著那扇門,仿佛那不是一扇門,而是我。


 


他們鬧出的動靜太大了。


 


很快,

鄰居的門開了一條縫,有人探頭出來看。


 


緊接著,樓道裡的聲控燈亮了。


 


一個穿著保安制服的中年男人走了過來,是小區的物業。


 


「你們幹什麼的!誰家的?」保安警惕地問。


 


「我們找我女兒!她躲在裡面不見我們!」


 


我爸理直氣壯地回答,踹門的動作卻沒有停。


 


「有話好好說,不能破壞公物啊!」


 


保安試圖阻攔。


 


但我爸媽根本聽不進任何勸告。


 


就在這時,另一個人出現在了畫面裡。


 


是我的房東。


 


一個五十多歲,有些微胖的本地阿姨,平時很和氣,但此刻,她的臉上結了一層冰。


 


「你們在幹什麼!這是我的房子!」


 


4


 


房東的聲音比我媽剛才還要尖利。


 


我爸媽的動作終於停了下來。


 


他們大概沒想到房東會出現。


 


「我們……我們是她爸媽……」我媽有些結巴地解釋。


 


「爸媽就能隨便踹門了?你們知不知道這門多少錢?我告訴你們,今天你們不把門給我賠了,誰也別想走!」


 


房東顯然是見過世面的,叉著腰,堵在他們面前,氣勢十足。


 


我爸試圖爭辯:「我們找自己女兒,天經地義!」


 


「在你女兒家裡天經地義,在我房子裡就不行!」


 


「這房子是我的,門也是我的!你們把它踹壞了,就得賠!」


 


房東寸步不讓,「要麼賠錢,要麼我現在就報警,說你們私闖民宅,蓄意破壞!」


 


「報警」兩個字,像一盆冷水,

澆在了我爸媽頭上。


 


他們可以對自己的女兒蠻不講理,但在陌生人和法律面前,那點可憐的底氣瞬間就沒了。


 


我爸的臉色從漲紅變成了豬肝色,嘴唇哆嗦著,卻一個字也說不出來。


 


我媽拉了拉他的衣角,低聲說了句什麼。


 


最終,在房東和保安的注視下,我爸從貼身的口袋裡,掏出了一個信封。


 


他把裡面的錢全部倒了出來,一張一張地數。


 


那些錢,有紅色的百元大鈔,也有零散的五十,二十,甚至十塊。


 


皺巴巴的,像是從各個角落裡湊出來的。


 


我猜,這大概是他們最後僅剩的一點家底。


 


現在,這些錢要用來賠償一扇被他們親手踹壞的門。


 


真是諷刺。


 


「你到底去哪了?」


 


房東走後,

我媽憤怒地質問我。


 


我靠在冰涼的玻璃窗上,聲音平靜。


 


「我在出差。」


 


電話那頭頓了一下,似乎沒料到我會是這個反應。


 


「出差?出什麼差!你趕緊給我回來!天大的事有你侄女的命重要嗎?」


 


「回不去,」我言簡意赅。


 


「項目很急,我已經在外地。」


 


「那你什麼時候回來?」


 


我爸搶過電話,聲音裡壓著火氣。


 


我算了算日子,給了一個讓他們絕望的時間。