第1章
飛機上，周懷岑合眼養神，啞聲問：「冷不冷？」
成音搖頭，他還是叫空乘拿了條毯子：「睡一會兒，到了叫你。」
手心暖意融融，他身上隻有一件單薄的白襯衫，他總這樣隨意，袖口沒什麼規則地挽至小臂上，成音慢慢地將他袖子放下：「怎麼忽然對我這麼好了？」
周懷岑沒讓她整理，反手握住她的手心，眼睛沒睜開：「我什麼時候對你不好？」
1
時間指向十一點，艙室燈光昏暗，玻璃窗外除了漆黑大概隻有飛機的信號燈閃爍，什麼都看不清，什麼都聽不見。
成音總是想，老天待她或許不薄，給了她這麼一個難以忘懷的人。
辦的是落地籤，馬爾彭薩機場距離酒店還有段距離，氣溫比北京低了幾度。
顛簸一夜，
他們到酒店洗完澡沾到枕頭就睡了，快到晚上，周懷岑還沒醒。
她拉開窗簾，便看到薄雪下的米蘭大教堂，燦白的光打在哥特式塔尖上，聖母瑪利亞金像俯瞰眾生，據說拿破侖曾在這兒舉行加冕儀式，百年來它不變模樣不變色變，宏偉之後是無盡的孤獨。
有人輕輕敲門，成音回神，剛剛點的吃的被送了上來，周懷岑也被吵醒了，等都收拾好，飯桌前，他沒什麼力氣地撐著手臂，壓了壓睡不習慣的後頸：「想去哪？」
神色和飛機上沒什麼不同，知道這人今天不舒服，成音說：「就在酒店休息吧。」
周懷岑撩起眼皮：「那你來這幹什麼？」他笑意倦怠，「光陪我睡覺啊。」
對話繼續不下去，見對面不說話了，他精神慢慢回來些，起身：「出去透透氣。」
出門前成音彎身穿鞋，周懷岑倚著玄關，
姑娘腰身看著感覺又瘦了些，走過去手指不輕不重地按了下，目光落在她的耳垂上：「不錯。」
她戴的是他送的那副耳環，若有若無的氣息傳來，耳根發燙：「你以後能不能別忽然動手動腳的？」
他笑，終於知道自己看上她哪一點了，這姑娘有意思：「那我提前報備。」
成音被壓在門框上，裡衣幾乎被他拉扯下來，掌心力道握得那片軟肉生疼，皺眉罵他無恥。
周懷岑不正經夠了，慢悠悠地看著她手背後系扣子的模樣，笑得更為愜意。
2
夜幕下的米蘭，時尚藝術又提了一個層次，時間接近聖誕，隔著很遠的街道已經放起了歌。
要出來透氣的是周懷岑，看著她每家商店都要進去轉轉反而沒什麼耐心的也是周懷岑，但他幾乎沒什麼脾氣，隻是無奈地說：「您這是遛彎兒，
還是遛我呢？」
行人匆忙，成音和他打打鬧鬧中就被一樣東西吸引了過去。
北京禁煙花爆竹許多年了，她意外在這裡看到了手持煙花，也就是小時候經常玩的仙女棒。
雪早就鋪滿了道路，路燈下周懷岑拿出打火機點了根煙。
「你感冒好了？」
他感受了下，語氣帶了些投機取巧：「差不多吧。」
煙霧在他手背散開，成音說：「等會難受S，我可不管你。」
周懷岑笑了，吸了口煙輕咳一瞬：「S你身上，也挺值啊。」
他當情話講，成音卻認真地聽。
那幾年，他們去過很多地方，經歷過喘息交頸的夜，也吵過冷淡崩潰的架，都比不上此刻四目相對，便覺得從心底蔓延出的幸福。
她抬頭想跟他要打火機，就在這幾秒裡，
周懷岑微微俯身，拿下咬在唇上的煙，用猩紅幫她點燃。
位置毗鄰商場，道路算不上多寬廣，暖調的霓虹讓冰冷建築有了溫度，可惜此刻一切都變成了絢爛的虛影。
其實成音在飛機上就跟他解釋過，想去看雪是隨口說的。
周懷岑大概是看到了李觀棋的動態，說沒事，別人有的差不了你。
一句普通的話，放在任何一對情侶之間都不為過。
相對而站，暗淡火花在兩人之間亮起。
雪粒子稀疏地落在他的肩頭，他的眉眼因為剛剛咳嗽，眸光亮了幾分。
她甚至想成為雪，不為錯過，隻想落在他眼中。
以往再自欺欺人，此刻也阻擋不了那個讓她害怕到想臨陣脫逃的詞出現。
她曾聽過一個故事，講的是一個叫阿難的佛陀弟子，他在出家前遇見一個少女，
從此愛慕難舍，佛祖問他你有多喜歡那少女，阿難說，我願化身石橋，受五百年日曬五百年雨打，隻為再見她一面。
世界上真的有這樣的愛情嗎？
她總是問自己，同時也對此保持高度的警惕。
有人說，愛情是盲目的。
其實比那更糟，愛會扭曲事物。
或者更糟，愛讓人，始料未及。
周懷岑見她漸紅的眼圈，以為還在怪他，就著垃圾桶摁滅煙蒂：「不抽了行了麼？」
成音破涕為笑，心中卻是患得患失的迷茫。
到底是哪裡錯了？
或許從一開始，她的方向就錯了。
錯在一心趕路，刻意規避掉那些瞬間，也因為這些瞬間，她愛上了這個人。
3
飄零雪花在潮湿的光線中陸續掉落，寒氣撲面而來。
往回走的路上，周懷岑握著她冰涼的手放進自己大衣的口袋裡。
那句話怎麼說的，此生也算共白頭了。
夜裡他們難得沒有糾纏，成音枕著他的手臂無聊地撥弄他的睡衣袖口。
周懷岑晚上被她逼著吃了藥，困勁又來了，翻身把人摟懷裡，暗聲：「別鬧。」
近在咫尺，看著他的眉眼鼻梁和唇，又感嘆他皮膚真的好：「北京氣候幹，你平時用什麼護膚品？」
「不用。」周懷岑掀起眼皮掃她一眼，「做生意做我頭上來了啊。」
她輕輕笑起來，聊了幾句想到些事：「今年春節和你外婆去寺廟嗎？」
他語氣恹恹的，淡聲說嗯。
「都求些什麼呀？」
這問題確實夠無聊，周懷岑放在她腰上的手微微用力：「求抱曾孫。」
「.
.....」
笑意曖昧，成音靠在他懷裡跟著笑：「聽說潭柘寺香囊挺準的。」
「想要啊。」周懷岑放開她，似是不想談這個話題，「準什麼？該你活八十，活不到八十一。」
她也不信這些，也不是很了解：「你這人怎麼這麼悲觀？」
安靜良久。周懷岑關了夜燈，黑暗中唇抵著她的頸側，半夢半醒般地喃聲說：「那陪我們音音，勉強活個七十。」
4
北京還有工作，這一趟出來他們沒待多久，無非是看風景購物，因為沒來得及拿換洗衣物，商場裡，成音提著購物袋，看著周懷岑熟稔的結賬側影：「你看起來好像經常帶女人逛街。」
他也坦誠：「別往我臉上貼金。」
成音笑了笑沒說話，他們之間，往事都不重要。
年末，周懷岑回來後這些時日一直待在北京，
除了飯局多，他平日一直都很清闲。
到現在，成音依然不知道他工作重點做哪一塊兒，似乎都涉及一些，相比李觀棋，他和倪軒往來更多，聽說倪家幾乎把北平房地產蓋了半邊天。
成音其實對這個人印象還挺好的，也愛玩但有分寸。
記得有一次聚會，李觀棋不知給哪個女明星過生日，想包下整個長安街的廣告位，還要高調地送些什麼，當時被他罵得狗血淋頭，說不把李叔老臉丟盡，你是不S心。
成音偶爾會碰巧撞見他跟周懷岑打電話，也不知道說了什麼，周懷岑扭頭問她：「喜歡什麼顏色？」
成音在吃飯，頭都沒抬隨口說黑色。
手機開了免提。
倪軒聲音就傳過來，他笑著說，那玩意兒就扔地上都沒人撿，有顆藍的要不要。
後來成音才知道，他們口中貶低的顏色是什麼。
不久後生日，當她拿到那枚鑽戒時，不禁眼眶發酸。
有生之年，即使周懷岑沒親手為她戴上戒指，她也收到過這件讓人想哭的奢侈品。
耳邊電話結束，她也剛吃完，周懷岑燃了根煙挑眉：「厲害啊，祖墳冒青煙了，能把飯吃光了。」
成音每次和他吃飯真的少有把東西都吃完的時候，眼下被他說得有些不好意思，邊開電腦邊嘀咕：「當我小孩啊，吃飯都得誇。」
周懷岑看著她的動作：「什麼東西弄到現在？」
「我們打算設線下店，做些策劃功課。」
他哼笑，沒什麼興致地翻看了會兒。
這人存在感極強，成音打字的指尖微頓，直到他離開，依舊沒動。
她努力才能得到的東西，或許在他眼裡唾手可得，甚至不能理解。
又在電腦前坐了個把小時，
快凌晨才上床，動靜不大不小，周懷岑睡眠淺，幫她暖了會兒手：「結束了？」
成音嗯了聲：「吵醒你了？」
他沒應，隻是吻了吻她的唇，說睡吧。
窗沿嚴絲合縫，透不出一點光，她無數次在這樣的昏暗下看他的臉，他不屬於濃顏，雙眼皮褶皺淺，笑與不笑情緒都很淡。
成音忍不住抬手覆上他的眉眼，溫度提醒著他不是虛幻存在。
她其實不怕這人平日裡張口就來的情話，怕的是吵架時他口中那幾句真話。
那應該是今年最冷的時候，席畫和葉孝禮鬧了些矛盾，快一周沒來公司。
成音知道個大概緣由，兩人都忙於工作，席畫有時還會被她母親關著，久而久之，難免有摩擦，難免心累。
但沒冷戰多久，又重歸於好。
這不最近幾天倆人旅遊去了，
暫時回不來。
電話裡說今天晚上有個局問成音有沒有時間參加，能見到些商場老板，混個臉熟。
本悅剛創辦不足一年，如今也隻在網上銷售，幾版策劃案都被商場招商部單方面拒絕了，不是錢的問題，誰不想權衡些出名的品牌來坐鎮。
成音想了下，最後還是答應了。
地點在北京飯店，晚間霧霾已經看不太清晰，就像是暴雨前的寧靜，灰蒙蒙一片。
一同來的還有公司其他幾個員工，宴會廳裡音樂聲不大，形形色色男男女女敬酒說笑。
臺上講規矩，臺下講關系，嘴裡高呼正義，心裡卻盤算著利益，從來都是如此。
幾輪攀談下來，成音發現和這些人站在一起說話，他們喜歡將手放在身邊女性的腰上，抑或不經意碰到她的肩膀。
當然這不是他們刻意為之，
更像是在高位待久了，變成了無傷大雅的習慣。
她不知道該不該做極其厭惡的表情，一旦做出的後果又是什麼。
她忽然想問問席畫的母親，這個白手起家的「女中豪傑」殷如月，作為女性在創業初期在年輕時有沒有經歷過這樣的事。
到底是該悶聲忍下來，借機宣傳公司價值，還是直接甩手走人？
可哪一樣，成音都在猶豫。
那時候她第一次覺得自己閱歷真的少，稍一局促便無所適從。
「你們瞧瞧，成小姐年紀輕輕就能獨當一面，公司有這樣的人才還不偷著樂啊。」
說話的人是北京某商場副總，年齡五十上下，他沒穿西裝，黑色 polo 衫對身材要求高，顯然他穿得顯老，這人在圈子裡名聲不算好，具體哪種不算好，成音不懂：「您客氣。」說著借換酒的機會，
想躲過他放在她肩膀上的手。
也是這一側頭，目光對上一道視線。
她和周懷岑之間很少刻意詢問對方行程，今日撞見完全是巧合。
四目相對，一如去年凜冬在國貿二樓咖啡館，她潑完一杯水，扭頭看見他倚著牆壁懶洋洋地笑問去他那嗎，畫面與此刻重合，他恣意地拎著酒杯，站在聚光燈處，如果沒有旁人跟他談笑，或許他會隔著距離和她碰個杯。
成音先移開了視線，餘光裡，周懷岑放下酒杯，和朋友又聊了幾句，拿上外套就出了會場。
直到他身影完全消失，她收緊的指尖下意識松開，面前還有人需要她應付，大概過了半個小時，才抽身離開。
一月的冷風吹來，她任由衣領輕晃，喉嚨像是憋了一口氣上不去下不來。
路邊是那輛熟悉的車，她抿唇低頭站了會兒，抬腳走過去。
車內，周懷岑的西裝外套隨意扔在座位上，她拿起來輕輕蓋在膝蓋上，安安穩穩地坐他身邊。
剛剛會場裡，基本都是相互有些眼熟的人，她想過去找他，可不知道該用什麼身份，連自己都心虛，更何況別人眼中他們的關系。
一路無言，這個點街道還堵著，車從東三環行駛到铂悅隻用了一刻鍾，成音先進房間，身後門砰地關上，這時她才感覺到周懷岑的情緒。
下一秒，手腕被扣住，整個人被抵在牆邊：「我沒說什麼，你倒是有脾氣了？」
估計車裡等她那會兒抽了兩根煙，淡煙草味以及他冷漠的眸光通通襲向她。
「隻是應酬。」她說得簡潔明了。
玄關燈自上而下灑落，周懷岑聽笑了：「知道那老頭背地裡玩些什麼上不了臺面的東西麼？」他捏著她的下巴抬起，逼著她對視：「不過是上了年紀的畜生，
值得你幾杯酒去讓人摸？」
一字一句將她的虛偽捅破，成音一言都發不出來，愣神看他。
他生氣的點，似乎跟自己想的不一樣。
她試著去解釋：「一場宴會，我沒有往深處考慮。」
周懷岑站在原地抽出根煙點燃，毫不避諱地隔著煙霧，面無表情地打量她。
許久，他垂下眼：「成音。」他叫她的名字，聲音帶著幾分悵然，「這麼長時間，我確實是把你當作女朋友看的。如果你覺得還不夠，我們不如算了。」
不如算了，這四個字，這四個字她從米蘭回來就一直在想，不如算了吧，這不是她該碰的人，今天她會出現在那不就是想自己接觸人脈嗎？
如今這四個字被他毫無留戀地說出，血淋淋地攤開在面前，她忽然紅了眼眶，原來感受到分手徵兆都會疼的啊。
周懷岑盯著她，
直到她眼尾滴出淚來，他忍著煩躁，不明白有什麼可哭的，嗤然諷刺地問：「還是說，你本來就是這樣的人？」
一聲輕響，成音指尖顫抖，哪樣的人，朝三暮四還是不知足找下家？
