第1章
本應清淨安寧的單人病房裡，多了幾絲不同尋常的聊天聲、問候聲和小聲啜泣聲。
聽聲音，至少有三四個人。
啜泣聲不是女孩兒的。
便不管了。
身子向牆上一靠，抬抬下巴，眼睛掃過對面牆體上掛著的科室簡介牌。
耐心地一個字一個字看完，一邊等著病房裡的人出來。
最先出來的是老爸。
他順手帶上病房門，一個歪頭，便與靠在牆上的自己對了視線。
相顧無言，最後他隻是拍了拍自己的肩。
「你媽昨天出院了，精氣神不錯，恢復得挺好的。」
沒什麼力氣地扯了扯嘴角:「是嗎？那就行。」
「小姑娘看著還是憔悴，本來就容易敏感多想，
出了這事兒後，估計又要想東想西了，我們作為長輩的，有些話不好說，你多安慰安慰她。」
頭向後仰靠在牆上，雙手懶懶揣兜，頭往下一點:「我知道的。」
他低頭看了眼手機:「我著急回京陪你媽，下午的飛機，就不回家了，等會兒直接讓老張送我回機場。」
「一路平安。」
老爸走後不久，接二連三的腳步聲逐漸在病房門口清晰起來。
病房門被人拉開，吳清、念念還有紀雲白三人從裡面走了出來。
眼神漠然地在他們三人身上掃視一圈，側身繞過幾人。
停在房門前，手放在門把手上就要按下。
「許格。」
是紀雲白的聲音。
動作停住，偏頭看去。
她不安地咬了下唇:「對不起。」
掃她一眼，
語氣平淡，沒什麼感情地道:「你不用說對不起，這事跟你沒關系。」
隨後，吳清站在一邊，別扭地偏著頭左顧右盼就是不看自己。
眼神冷漠地掃過去，平靜道:「你別出現在她面前了，她見你一次難受一次。」
警告完，頭也不回地推門進去了。
「咔嚓」一聲，門順手反鎖。
窗外在下雨，灰蒙蒙、陰鬱的天將病房襯得清冷壓抑。
就連頭頂的白熾燈光也顯得那麼悽慘暗淡。
女孩兒靠坐在病床上，正偏著頭看窗外的雨景。
聽見門口的動靜，她扭過頭來，喊了聲:「許格。」
輕「嗯」一聲，把蘇媽煮的桂圓粥給她放床頭小桌上，擰開蓋子。
在她對面坐下，下巴一努:「吃點吧，蘇媽熬了一早上的。」
纖長白皙的手指拿起勺子，
女孩兒睫毛乖順地垂下，喝了兩口後，又像是在賭氣一樣地放下了勺子。
「你也是這麼想的嗎？」
她問。
默不作聲地掃她一眼，目光微動，落在她放在桌下緊握的那隻手上。
女孩兒的指甲SS摳進掌心裡，摳得皮膚泛白。
「我知道我在你家白吃白住不好，但我現在還在上高中。」
女孩兒的聲音逐漸小了下去，像是在與自己較勁兒似的:「但我不會吃白食的，等我以後工作了會報答你們的。」
病房裡，萬籟俱寂。
女孩兒沒有聽到自己的回答，她的指甲越摳越緊，幾乎要將皮膚摳開一道口子。
幹什麼要這樣折磨自己？
眉頭輕擰，幹脆利落地回:「沒有。」
「啊。」
女孩兒倏然抬頭，
愣愣地發出一聲單音節字母。
目光落在她蒼白虛弱的臉上，緩緩說道:
「我、我爸媽、蘇媽還有張叔他們，沒有任何一個人有這種想法。
「回報也好，不回報也行，我爸當初把你帶家裡來，就隻想著要對你好，就隻對我說要來一個比我小一歲的妹妹，沒存過什麼別的想法。
「現在也是。」
話說完後，她輕輕垂睫，再次看向女孩兒放在桌下的那隻手。
這次，她手上的力道開始一點點松懈，直至完全松開五指。
不大的掌心上，殘留著一道一道的指甲印掐痕。
眉頭擰得更深了。
緩緩呼出一口氣。
壓下把那隻手拉過來，撫平上面傷痕的衝動，轉動目光，落在她頭頂。
女孩兒被寬慰好後，便繼續拿起勺子埋頭吃起來。
她的頭發毛茸茸的，烏黑柔順，服帖地搭在後背上，像細密的綢緞。
目光繼續下移，在她臉上寸寸巡視起來。
彎彎的睫，杏仁圓眼，小巧挺拔的鼻，皮膚很白很細，沒有血色的唇動著，貓兒一樣的進食。
「對了。」
女孩兒又毫無徵兆地抬起頭。
生不出一點兒偷看被抓包的驚慌，手肘支在桌面上，掌心託腮，淡定地挑了挑眉，將她看著。
四目相對，反而是她的眼睛不自然地閃了幾下，又立馬先移開目光。
「大黃S了。」
她的語氣低沉。
低下眼，早有準備地從口袋裡翻出埋狗時專門留下的犬牙，給她放在桌上。
犬牙白裡透黃，約拇指長。
女孩兒原本暗淡無光的眼睛在看到這顆犬牙後，
開始一點點亮了起來。
「我昨天回了一趟 W 鎮，和你吳伯一起把它埋在你家的桂花樹下了。
「我看了，它走得挺安詳的，這顆犬牙，算是給你留個念想。」
女孩兒SS咬住牙，淚水逐漸地盈滿眼眶，纖瘦的雙肩克制不住地顫抖。
想把她摁在懷裡摸摸她的頭發。
大腦裡突然浮現出這個荒唐的念頭。
又想起那日 W 鎮，她故意把自己支開，為的就是不想讓自己聽到她的哭聲。
便嘆了口氣，無奈放棄了這個念頭。
站起身，眉目淡了。
「你想哭就哭吧，我不聽，站門口等你。」
女孩兒的病房在頂樓單人 VIP 病房，少有人經過。
像是被世界遺忘的角落，窒悶S寂。
靠在病房門口，
聽著病房裡傳出的斷斷續續、故意壓抑著的哭腔。
心髒也被一點點揪起了。
伸出手掌，慢慢垂下眼，盯著掌心上復雜的紋路看。
冷不丁想起那日在籃球場館，吳清自背後問起的話。
「許格，你和她才認識不過九個月，你能和她有多深厚的兄妹情感？
「你不會是喜歡上她了吧？」
下垂的睫毛猛然一顫。
「喜歡嗎？」
就抵在舌尖上的答案緩緩地、輕柔地滾出來。
「喜歡的吧。」
不然怎麼會在看見她絕望地跪倒在蘇媽門前敲門時，失智得幾乎要瘋掉。
2
出院前，女孩兒身體又做了一次全面的檢查。
確定無虞後才讓醫院放了人。
沒有耽誤下周的八市聯考。
考完不過一周，成績便出來了。
辦公室內。
「虎姑婆」推了推眼鏡，修剪整齊的五指幾乎要把成績單攥爛，咬牙切齒道:
「我原本以為你上學期退步到第五名就夠離譜的了，這次居然退步了三十多名？
「你可是全市第一考進來的啊，這次隻考了全市五十多名，你丟不丟人！
「你是我最看好的學生，我把所有希望都放在你身上，原本以為清華北大對你來說隻是起點，想出國的話劍橋哈佛斯坦福隨你選擇，但現在呢！」
「虎姑婆」手猛地往桌上「啪」地一拍，聲音分貝陡然提高:
「從第一名跌到第三十，這不僅是數字的變化，更代表著你至少退步了三個月的學習進度！告訴我你這三個月都在想什麼！」
靠坐在另一張靠背椅的椅背上，
長腿交疊，雙手懶洋洋揣兜。
絲毫不認為這是個事兒。
「下次給你考回來不就完了。」
「什麼叫給我考回來？你學習是給我學的嗎！」
辦公室門被人推開。
無聊地轉動視線，正好撞見女孩兒跟著她班班主任進來了。
「這次八市聯考沒考好啊阮禾，雖說還是我們班第一，但校排名隻考了二十多名，是休養在家的那個月落下太多進度了嗎？」
女孩兒是個乖巧的性子，聽到訓斥，雙手背後恭恭敬敬地彎了彎腰。
「對不起老師，考前發生了點事，影響到心情了，下次不會了。」
眉頭饒有興致地一挑。
她也沒考好啊。
「怎麼？還有心情在這兒看人家笑話？」
「虎姑婆」陰惻惻的聲音自耳邊響起:「自己都快變成一個笑話了。
」
女孩兒看過來，與自己撞上視線後，她不安地咬了下唇，耳尖迅速地紅透了。
她班班主任見狀，以為她是為學習成績而羞愧，頓了頓道:「行了，知道你們女孩子家臉皮薄，我也不多說，你心裡有數就行，回去吧。」
女孩兒迅速鞠了一躬:「老師再見。」接著像在躲避什麼似的飛也般地拉開辦公室的門逃了出去。
不滿地咂摸下嘴。
怎麼這麼容易害羞？
都沒看夠呢就跑了。
收回目光，懶懶散散地點著頭，敷衍應和著:「對對對，我是笑話，對不起丟老師您人了，您看怎麼樣您才能消氣，我這就去做。」
到底什麼都沒讓自己做。
隻又嘮叨了幾句，便放了人。
從辦公室出來，剛走到樓梯口，就被一個人攔下。
「許格？
」
一道從沒聽過的女聲。
散漫地抬抬眼，掃了眼人。
「我是之前那個託五班體委問你要聯系方式的高三藝術生何蔓蔓。」
冷淡淡地哦了聲，無動於衷地繞過對方，繼續往前走。
「等一下！」
那藝術生在身後喊。
「早在上學期開學你在國旗下演講我就注意到你了，真的不能給個認識的機會嗎？」
不理人，繼續往前走。
懶洋洋地打了個哈欠。
胳膊忽然被誰拉住。
回了頭，隻見那個藝術生眨著眼睛，雙手抱住自己的胳膊。
「認識一下嘛，好不好嘛。」
哈欠落下，眉目已生了不耐煩的戾氣。
卻還是克制住，拉開對方胳膊，後退兩步。
笑得譏诮:「你們年級段長後頭看著呢。
」
見她慌慌張張回頭望去，一聲冷笑，抬腿繼續走。
剛走兩步，無意一個抬頭，就撞見女孩兒正站在她班教室前門，手裡捧著保溫杯，直勾勾地往樓梯口這裡看。
心情瞬間舒爽起來，剛變了腳步準備過去跟她說說話。
下一秒女孩兒便被一個剪著齊劉海、戴著圓框鈦合金眼鏡的女生手挽著手拉到了教室。
腳步灰溜溜地停在原地。
有些鬱悶地慢慢揉起頭發。
這是……交到新的朋友了？
3
高一下學年過得很快，轉眼一學期結束，盛夏來臨。
即使到了下午六點，窗外的烈陽仍高懸在空中。
家裡的中央空調 24 小時不曾關過。
瘋打了一天的遊戲，
臨到晚飯時間，張戈和李揚帆才戀戀不舍地出了門。
「明天繼續啊許格。」
李揚帆回頭喊道。
雙手環胸，倚在門框上，努了下巴，算作答應:「張叔的車在門口等著了，注意安全。」
說著話，女孩兒的房間門拉開了。
她自臥房探出一個頭來，聲音脆生生的:
「哥你們要走了嗎？
「我送你們！」
落在她身上的目光一頓，想起之前她哭著跟張叔說過的那些話。
「對不起，我會努力融入大家，學著讓大家喜歡的。」
三人結伴遠行，女孩兒身影纖瘦嬌小，仰著頭，笑意盈盈地同張戈、李揚帆說話。
目睹這一幕，心裡說不清是什麼滋味。
反手拉上臥室門，回到房間坐下。
許是夏天的緣故，
天熱，連帶著心情也心浮氣躁的。
做了兩道物理題便鬱悶地做不下去了。
筆煩悶地一扔，拉過一旁的英語試題，打開 TED 的 app，剛要點放映。
身後的門就被人敲響。
