第4章
我愣愣地點頭。
我進了公司門口之後，他的車才離開。
中午十二點，我準時出現在餐廳。他已經在靠窗的位置等著了。陽光落在他身上，柔和了些許他冷硬的線條。
我走過去坐下。
「點菜。」
他將菜單推到我面前。
我沒什麼胃口，隨便點了份意面。他也很快點好。
等待上菜的時候，他很自然地拿起水壺，給我面前的杯子斟滿水。
動作熟練得仿佛我們昨天才一起吃過飯，中間那三年的分離從未存在。
「我剛回海市，還沒找到房子，所以我們先住你那裡，等我房子弄好了就一起搬去我那兒。」
他語出驚人，卻像是在說今天天氣很好一樣。
「啊？」
我心裡亂成一團。他這種「我們是一體」的態度，讓我無所適從。
「你住的地方離公司太遠了，上下班不方便。」
他跟我解釋。
可我在意的根本不是這個啊？
我們不是還沒復合嗎？怎麼就快進到同居了。
而且他說得這麼理所當然。
讓我懷疑自己昨天是不是忘記了一些重要的步驟。
難道昨晚我們說通了？
我看著他不容置疑的表情，張了張嘴，還是沒說出口。
菜上來了。他將我盤子裡的烤西蘭花很自然地夾到自己盤子裡，又把他盤子裡的生菜夾到了我的盤子裡。
「我吃這個，這個給你。」
我愣住了，看著那顆翠綠的西蘭花，心髒像是被什麼東西猛地撞了一下。
他還記得。
記得我挑食，不愛吃某些蔬菜，以前一起吃飯，他總是會把我挑出來的或者他不愛吃但我愛吃的，互相交換。
這種過於自然、過於親密的細節，比昨晚激烈的性愛更讓我心慌意亂。
性可以是一時衝動，是生理本能，可這種滲透在日常生活裡的、不經意的記得和照顧，卻像是在無聲地編織一張網，要將我重新拉回過去。
我低下頭，默默吃著面條，味同嚼蠟。
這頓飯，就在他這種「一切如舊」的態度和我的心神不寧中結束了。
吃完我又回去上班，而他在目送我進公司之後又坐著車離開了。
快到下班時，我收到一條熟悉號碼的短信。
我的號碼早就在三年前就換過了，而顧亦白的手機號一直是這個。
內容簡潔。
「我到你們樓下車庫了。」
我沒回他，他很快又發短信過來：
「你直接下來，或者我上去接你。」
帶著一絲不容反駁的威脅。
我知道，如果我不下去，他真的會上來。
我最終還是妥協了，磨蹭到大部分同事都走了，才下樓去了地庫。
那輛黑色慕尚安靜地停在那裡。
我拉開車門坐進去。
他看了我一眼，沒說什麼，吩咐司機。
「去附近商場。」
我疑惑，
「去商場幹嘛？」
「買菜。」
他回答得理所當然，目光重新落回手中的平板電腦上，仿佛在說一件再平常不過的事情。
「我早上看了冰箱，裡面沒什麼食材了。」
買菜？
？做飯？？？
我徹底懵了。
這節奏……完全超出了我的預料。
我以為昨晚是一場意外，顧亦白……這分明是……是真的要過日子的架勢？
「顧亦白……」
我忍不住開口，聲音有些幹澀。
「我們……」
他抬起頭，看向我，眼神平靜無波，帶著詢問，仿佛不明白我為什麼會有疑問。
看著他那樣的眼神，我所有的話都堵在了喉嚨裡。
難道要我問「我們這算怎麼回事」？
萬一他回一句「你說呢？」或者用那種看傻瓜的眼神看我，我該如何自處？
車子在商場的地下停車場停下。
顧亦白收起平板，很自然地下了車。
我隻好跟上。
他推著購物車，走在生鮮區，熟練地挑選著蔬菜、肉類和水果。
他甚至還拿了一盒我以前很愛吃的草莓。
「這個季節的草莓不太甜。」我下意識地說了一句。
他拿著盒子的手頓了頓，看了我一眼，然後還是把它放進了購物車。
「嘗嘗看。」
我跟在他身邊，看著他高大挺拔的背影在超市的燈光下穿梭，熟練地比較著商品的生產日期和價格，一種極其荒謬的不真實感籠罩了我。
結賬的時候，他還順手拿了貨架上的一個小盒子。
我瞪大了眼睛。
看著他拿出錢包，動作流暢地付款。
我站在旁邊，感覺自己像個格格不入的局外人。
回到那個熟悉的公寓，
一切依舊。他把購物袋拎進廚房，然後脫下西裝外套，解開襯衫最上面的兩顆扣子，卷起袖子，開始整理買回來的東西。
「你先去休息一下，或者洗個澡。飯好了叫你。」
他頭也不抬地說，語氣自然得像是對在一起生活了多年的妻子，而不是已經分手三年的前任。
我站在原地，沒有動。
看著他寬闊的背脊在廚房的燈光下忙碌，聽著水流聲和切菜的篤篤聲，鼻腔裡是他身上幹淨的雪松味混合著漸漸彌漫開的食物香氣……
這一切，都和三年前我們同居時的無數個傍晚重疊在一起。
太熟悉了。熟悉得讓我害怕。
我最終還是沒有去洗澡，隻是坐在客廳的沙發上，聽著廚房裡的動靜，心亂如麻。
沒過多久，簡單的三菜一湯就上了桌。
都是以前他常做的，也是我喜歡的口味。
吃飯的時候，他很自然地給我夾菜，問我工作上的事情，聊一些無關緊要的新聞。一切都那麼平和，那麼……像家。
可我卻食不知味，每一口都像是在吞咽沙石。
他越是這樣自然，這樣「一切如舊」，我心裡的不安和疑惑就越發膨脹。
8
吃完飯，我主動起身收拾碗筷，想找點事情做，打破這令人窒息的平靜。
「放著吧，明天鍾點工會來收拾。」
他說著，拉住了我的手腕，將我帶向客廳的沙發。
他打開電視，隨意調了個財經新聞頻道，然後手臂很自然地伸過來，攬住了我的肩膀，將我往他懷裡帶了帶。
我的身體瞬間僵硬了。
靠在他溫暖結實的胸膛上，
能聽到他平穩有力的心跳，鼻尖全是他身上令人安心又令人心慌的氣息。
電視裡主持人的聲音變得模糊不清，整個世界仿佛隻剩下我和他，在這個熟悉的空間裡，以這種過於親密的姿勢依偎著。
這不是炮友該有的樣子。
這甚至不像是久別重逢舊情復燃的戀人該有的試探和拉扯。
這分明是……是已經和好如初、相處多年的伴侶模式。
他怎麼能……怎麼能如此理所當然？
時間一分一秒地過去，我靠在他懷裡，身體僵硬，心思百轉千回。
那些被刻意壓抑了三年的委屈、不解、還有一絲連自己都不願承認的、貪戀這份溫暖的軟弱，都在這一刻瘋狂地湧動。
終於，我再也忍不住了。
我猛地從他懷裡坐直身體，
轉過頭。
直視著他那雙深邃平靜的眼睛，聲音因為緊張和激動而帶著微微的顫抖：
「顧亦白……」
他看著我，眼神溫柔地注視著我，微微挑眉。
「嗯？」
我深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣，問出了那個盤旋在我心頭一整天、幾乎要將我逼瘋的問題：
「我們現在……算是什麼關系？」
我緊緊盯著他的眼睛，不放過他任何一絲細微的表情變化。
「我們這樣……算是復合了嗎？」
我的聲音帶著自己都能聽出來的不確定和脆弱。
「還是……」
我艱難地吞咽了一下，感覺喉嚨發緊，
最終還是說出了那個讓我感到難堪的詞。
「……隻是床伴？」
問出這句話的瞬間，我的心像是被懸在了萬丈懸崖邊。
我害怕聽到他的答案，害怕他露出嘲諷或者漫不經心的表情，害怕我所有的忐忑和期待，最終隻是一場自作多情的笑話。
顧亦白看著我，臉上的那點不解消失了，取而代之的是一種深沉的、我看不懂的復雜情緒。
他沒有立刻回答。
時間，在那一刻仿佛被無限拉長。客廳裡隻有電視新聞的背景音，和我自己如擂鼓般的心跳聲。
他的沉默，像是一盆冰水，從我的頭頂澆下，讓我的心一點點沉入谷底。
果然……是我自作多情了嗎？
他或許隻是習慣了有我的生活，
或許隻是貪戀身體上的契合，或許……他根本就沒想過要給我一個明確的答案和承諾。
三年的分離，或許早已磨滅了他曾經對我有過的、那些關於未來的設想。
沈長安，你為什麼一定要問這個問題，這不是自找沒趣嗎？
一股巨大的失望和自嘲湧上心頭。我扯了扯嘴角，露出一抹比哭還難看的笑容，準備起身離開這個讓我難堪的地方。
「也是……我問這個幹嘛……」
我低聲說著，聲音裡帶著難以掩飾的澀然。
「就當我沒問……」
然而，就在我準備挪開身體的瞬間，顧亦白卻突然動了。
他沒有任何預兆地站起身，沒有看我，
也沒有說話，而是徑直走向了臥室。
我僵在原地，看著他消失在臥室門口的背影，心徹底沉了下去。
他連敷衍都不願意敷衍了嗎？這是……默認了？
巨大的屈辱感和心痛瞬間將我淹沒。眼淚不受控制地湧了上來，模糊了視線。
我真是……蠢透了。
我低下頭，用手背狠狠擦掉眼淚，不想讓自己顯得更加可憐可笑。
就在這時，顧亦白走了出來。
他手裡拿著什麼東西。
我抬起朦朧的淚眼看去。
下一秒，我徹底愣住了。
他手裡拿著的，是我們的身份證。
還有他的錢包，以及一個……深藍色的絲絨盒子。
他走到我面前，
將身份證和錢包放在茶幾上，然後，在我震驚、茫然、完全無法理解的目光中，打開了那個絲絨盒子。
裡面，並不是戒指。
而是一張銀行卡。
一張看起來再普通不過的儲蓄卡。
他拿起那張卡，遞到我面前，他的目光沉靜、深邃，卻帶著一種我從未見過的、近乎孤注一擲的鄭重。
「這是我的工資卡。」
他開口，聲音低沉而清晰，每一個字都像重錘敲在我的心上。
「綁定的是我個人的主要流動資金。密碼是你生日。」
我徹底懵了，大腦一片空白，完全無法處理眼前的信息。
身份證？工資卡？密碼是我生日？
他……他這是什麼意思？
「……你……」
我張了張嘴，
卻發不出完整的聲音。
他沒有回答我的疑問，而是拿起茶幾上的戶身份證，然後，俯身，一把拉住了我的手腕。
他的力道很大，帶著一種不容置疑的決絕。
「走。」
他隻說了一個字，聲音沙啞，卻蘊含著巨大的力量。
「去……去哪兒？」
我被他拉著，踉跄地跟著他往門口走，完全跟不上他的節奏。
他已經拉開了入戶門，夜風灌了進來。
他停下腳步，回頭看我。
那雙深邃的眼睛裡翻湧著極其復雜的情緒，有緊張，有堅定，還有一絲……害怕被拒絕的脆弱？
他深吸一口氣，看著我的眼睛，一字一句，清晰無比地說：
「去民政局。」
「現在，
立刻，馬上。」
「沈長安，我們結婚。」
？
？！
9
從民政局出來，手裡拿著那兩個滾燙的紅色小本子，我整個人還是懵的。
午後的陽光有些刺眼，我下意識地眯了眯眼，感覺像踩在雲端，一切都那麼不真實。
是的，昨天傍晚，在我問出那個心碎的問題、在他沉默令我自嘲時，他確實拉著我，拿著身份證衝出了家門。
但車子開到民政局，面對的自然是緊閉的大門和空蕩蕩的停車場。
那一刻的衝動被冰冷的現實打斷，夜色中，他緊緊握著我的手，在民政局門口的臺階上坐了很久。
沒有太多言語，他隻是固執地、一遍遍摩挲著我的手指，仿佛那樣就能確認我的存在。
最後，他啞聲說：
「明天，
明天一早我們就來。」
那一刻，我看著他眼底的慌亂和堅定，心中翻湧的委屈和不安奇異地平復了一些。
於是，就有了此刻。
我們真的成為了法律意義上的夫妻。
