第19章
對上陳旗的目光，他清淡一笑：「曉曉說得對。」
於是陳旗更悵然了。
終於，陳旗以「你就是唯一的廚神」的理由把周萱勸進了廚房，成功霸佔了許窈身邊的位置。
正當他得意洋洋地攬住許窈肩膀時，後者忽然激動地跳了起來：「啊啊啊，我買到楊千嬅演唱會的票了！」
周萱握著鍋鏟就衝了出去：「快快快，給我定一張，我坐你旁邊。」
我探出頭大喊：「許窈，幫我也定兩張！」
許窈說：「行，我買四張！」
陳旗哀怨地拉她衣袖：「還有我呢……你不帶上我嗎？」
許窈一愣，心虛一笑：「當然帶你，我剛才說錯了，我買五張，買五張，哈哈。」
宋慎仿佛沒聽見我們的對話，彎腰瞄著球。
隻是不知為何，那一杆許久都沒有擊打下去。
62
宋慎中途收到老師的電話，被召喚回了學校。
又過了半小時，
宋慎給我發消息，說老師可能要留他，讓我們先吃，不用等他。周萱炒著菜，指揮宋慎的同學去洗菜。
順口問：「怎麼老師留他不留你們啊？」
那幾個人笑起來：「宋慎的畢業去向有爭議，估計老師在挽留吧。」
我切菜的動作慢了下來：「什麼爭議？」
他們對視，陳旗意識到不對：「宋慎沒跟你說嗎？」
周萱觀察我的神色，說：「別賣關子，趕緊說。」
她開玩笑般地揚起鍋鏟，催促：「你們不說，我可不做飯了啊。」
陳旗說：「嗨，其實也沒多大事兒。宋慎想回雲南做警察，老師覺得他能有更好的前途，想留他在北京。」
我說：「他家鄉在雲南，想回去也正常。」
另一人猶豫著說：「但是，宋慎想做緝毒警察。」
一陣尖銳的痛。
刀切歪了，切在我的手指上。
血立刻湧出來，滴在了白菜上，顏色對比明顯。
周萱立刻丟了鍋鏟，大呼小叫：「怎麼這麼不小心啊？
」那幾個同學頓時噤聲，很有眼色地出去找藥箱了。
過了幾分鍾，陳旗探頭報告：「沒藥箱，我們去小區門口買。」
一溜煙地跑了，生怕周萱遷怒。
周萱果然恨鐵不成鋼：「你切個菜都能切到手，去去去，去旁邊坐著，我來切。」
我被趕到沙發上，拿紙巾摁住傷口。
血湧出來，很快把紙巾浸湿。
我又抽了幾張，自虐般用力摁下去。
許窈望著我，欲言又止。
門打開，我循聲望去。
宋慎拎著一袋藥，站在門口。
許窈看看我，又看看宋慎，拍了拍我的肩膀，走去廚房了。
63
宋慎帶上門，走進來。
「路上碰到了陳旗他們，我讓他們去取蛋糕了。」他說。
我看著他，心裡有很多話想說，卻不知道該怎麼說。
宋慎徑直走過來，握住我的手。
看清紙巾上的血後，他皺了眉，語氣嚴厲：「怎麼這麼不小心？」
我低著頭，沒有說話。
他取出袋子裡的棉花和酒精，
要摁到傷口上的時候，停頓了一下。「會有點疼。」
我點頭：「我忍著。」
他意外地看我一眼。
是，我一向很嬌氣，別說切到手指，磕破皮也能嚶嚶嚶一整天。
我低著頭，躲避他的視線。
棉花摁在傷口上，十指連心，我渾身一激靈。
宋慎取出繃帶，囑咐：「不能碰水，回去要洗澡的話，拿個袋子或者手套包住傷口。」
我點頭。
繃帶一圈圈，纏在我手指上，他繼續：「明天需要換一次繃帶，我會跟周萱說，麻煩她幫你換。」
我再點頭。
他大概以為我是嚇到了，語氣難得柔和：「看上去血流得多，其實創口並不大，過幾天就好了。」
一滴滴淚掉下來，沒入我深色的絨褲上，不見蹤影。
宋慎終於意識到了我的不對勁，撥開我的劉海。
片刻的靜默。
他問：「怎麼哭了？」
我拿手背擦擦眼淚，竭力鎮定下來。
「宋慎，你要回雲南做緝毒警，是嗎？
」64
時間仿佛都靜止了。
不知過了多久，宋慎抿了抿唇，問我：「你就是因為知道了這個，所以切到手的嗎？」
眼淚頓時止不住了。
宋慎伸手過來，擦掉我眼角的淚水。
很快又有溫熱的淚湧出，滴在他手心。
他索性抱住我，將我的臉摁在他的胸膛。
眼淚一滴一滴，打湿他的衛衣。
我聽見他的呼吸有些急促，然後他說：「本來想晚點告訴你的。」
那就是承認了。
緝毒警，那是緝毒警。
是防線，是豐碑，是血肉之軀壘起來的新長城。
也是……走在血與火之間，隨時與死神擦肩的職業。
我緊緊箍住他的肩，哭到有些喘不上氣。
他低聲問我：「曉曉，你有什麼話想跟我說嗎？」
我說不出話。
我忽然想起了他葬在烈士陵園的父母。
墓碑上面沒有寫兒女的名字，是否意味著某種保護？
我又想起剛認識不久，他說，不出意外的話，他這一輩子不會戀愛，
也不會結婚生子。以及袁叔叔的那番話，說宋慎一直沒打算和人有深入的聯系，而我是例外。
還有暑假裡，外婆家門口的河邊。
他接到了老李的電話，握著手機的指節都用力到泛白。
那些曾被遺忘的細節逐漸串聯。
我想我大概知道了，這是他一直以來的心願。
不是普通的警察，是某些需要放棄所有社會關系的特殊警察。
所以，他從很早開始，就將自己隔絕於親密關系之外，立下了近乎殉道般的志向。
我是那個硬要闖入的「意外」。
我沒有資格與立場，要求他放棄這樣的選擇。
很久之前，我們就說好了的，隻爭朝夕。
朝夕而已。
我哽咽著，努力哭得小聲，這樣就可以假裝，我其實並沒有那麼傷心。
宋慎稍稍將我拉開些距離，垂著眼睛看我。
我偏過頭，想躲開他的目光。
我想我一定哭得很醜，不想讓他看見。
然而他緊緊把我抱在懷裡，低頭吻我的眼睛。
聽見他說：「對不起。」
那聲音,竟也像是在痛。
65
門又打開，幾個人嘰嘰喳喳地在抱怨外面雨太大了。
宋慎松開了我。
我低著頭，繞開他，去衛生間洗臉。
門關上的瞬間,背脊順著門滑下去。
我將臉埋在膝蓋，抱著頭,無聲地痛哭。
那時候的我並不知道，一門之隔的外面，有人看著玻璃門映出的我的身影，一動也不能動。
我單手洗了臉，擦幹淨水分，看著鏡子裡的自己。
眼睛鼻子還是紅紅的,但幸好不再抽噎了。
我拍了拍自己的臉蛋,威脅鏡子裡的人：紀曉曉,你可不許再哭了啊,丟人啊！
從衛生間走出來，我先笑起來：「好香啊，周萱，你廚藝見長。」
大家都是人精,立刻忽略了我紅腫的眼睛，紛紛順著我的話誇周萱人美心善廚藝好。
周萱端起最後一盤菜，路過我。
她看上去想說點兒什麼，但又忍住了，隻是伸手摸了摸我的腦袋。
「生日快樂，
要開心啊,曉曉。」她說。幾個男生一起，七手八腳把蠟燭點燃，又折了紙王冠,一人一頂,戴在我和宋慎的頭上。
不知是誰促狹地推了我一把，我撞進了宋慎的懷裡。
我仰頭看他,他那雙黑曜石般的眼睛裡此刻湧動著的是什麼情緒，我看不透。
他垂下眼簾,遮擋了所有探究的目光，伸手攬住了我的肩膀。
周萱舉起拍立得：「來，看我！」
我的眼睛還是腫的,可依然對著鏡頭露出了微笑,閃光燈亮起的瞬間,要笑出八顆牙齒才行。
今天,是宋慎的 21 歲生日呢。
聽見有人嚷嚷：「兩位壽星,快許願！」
客廳的燈被揿滅了,隻剩燭光搖曳。
我偷偷睜眼看宋慎,他閉著眼睛,睫毛被燭光投下一片薄薄的影子。
他十指交疊,竟然在很認真地許願。
依稀記得他以前說過，不信這些東西。
你也有想向上天求的東西了嗎？宋慎。
苦澀從胸口蔓延開，我合上眼睛，
攥緊了十指。老天，老天,如果你真的能聽見。
那麼，我 20 歲的生日願望是，要他平安。
我要宋慎平安。
66
雪停了的時候，宋慎約我見面。
他的眼下有淡淡的青黑，像是沒有休息好。
好久沒有見他，我連眼睛都舍不得眨。
走神之際，忽然聽見他說：「曉曉，我們分手吧。」
來之前有做心理建設的，想著怎麼樣也不能哭。
但他剛一說話，我就沒忍住，鼻子泛酸。
「為什麼要分手呢？就算你要去當……我也可以跟你過去。你是不是不知道我們專業有多熱門呀，無論在哪個城市，我都能找到很好的工作，你完全不用擔心我……」
我漸漸說不下去了，努力克制著不要哽咽，低聲說：「宋慎，可以不要分手嗎？」
