第2章
「趁熱喝。你看你瘦的，在上海肯定沒好好吃飯。」
她伸手摸我的臉，手指粗糙。
我退了一步。
她的手僵在半空。
母親眼圈又紅了，「楠楠，你是不是怪媽？媽也是沒辦法……
「你弟弟那個女朋友，說彩禮不到位就去打胎。林家不能絕後啊……」
「所以我就該賣房？賣了我那套小公寓，給你們湊彩禮？」我問。
父親「啪」地關了電視。
「你那公寓留著幹嘛？你又不住！賣了幫你弟弟，將來你弟還能忘了你的好？」
我脫下外套，掛好，「我不要他記得我的好。
「我要你們記得，那是我工作第一年，加班加到胃出血，
攢錢買的。」
父親站起來，他比我高一個頭，影子籠罩下來。
「你現在說這些什麼意思？養你二十八年，花你點錢怎麼了？」
我笑出聲，「花我點錢？爸，我工作七年，給你們八十六萬。那是『點錢』？」
母親哭出聲，「你是不是要跟媽算賬？好，算！你出生那年，奶粉多少錢？尿布多少錢？上學學費……」
我打斷她，「我大學學費是助學貸款，我自己還的。生活費是我打三份工掙的。
「工作後每月給你們三千，一年三萬六，七年二十五萬二。夠還奶粉錢了嗎？」
空氣凝固了。
父親的臉漲成豬肝色，指著我的鼻子：「你……你這個白眼狼！」
我走向臥室，「對，
我是白眼狼。所以別指望白眼狼出四十萬。
「二十萬，要就拿走。不要，一分都沒有。」
父親追到臥室門口，「你敢！你敢不給，我明天就去你公司！讓全公司都知道你不孝！」
我轉身，盯著他：「去吧。去了，那二十萬也沒了。」
他愣住，似乎沒料到我敢這麼硬氣。
母親撲過來拉他：「別吵了！楠楠工作一天累了，讓她休息……」
她一邊說，一邊給我使眼色，意思是別跟你爸頂嘴。
那眼神我太熟悉了。
二十八年，每次衝突，她都是這樣。
在父親面前扮演調和者，在私下裡對我說「你爸就那個脾氣，你讓讓他」。
我讓了二十八年。
「我累了。」我關上臥室門，
反鎖。
門外傳來父親的罵聲和母親的啜泣。
我背靠著門板，慢慢滑坐到地上。
手機屏幕在黑暗中亮起。
陳哲發來的消息：【到家了嗎？】
我沒回。
他又發：【協議我發你郵箱了。你冷靜看看。】
還是沒回。
第三條：【楠楠，我不是不愛你。我是怕了。】
怕了。
我也怕。
怕父母真的去公司鬧，怕同事背後的議論，怕陳哲離開，怕自己辛苦建起的一切轟然倒塌。
但我更怕的是，如果這次我給了，下一次呢？
弟弟生孩子、孩子上學、父母生病……
我會被一點點榨幹，最後變成一具空殼。
就像陳哲說的，
他同事的女兒。
敲門聲。
很輕，三下。
母親的聲音從門縫裡擠進來，壓得很低。
「楠楠，媽知道你還沒睡。媽跟你說兩句話，就兩句。」
我沒應。
「媽知道你難。媽不是非要逼你……但你爸那脾氣，你也知道。
「你弟又沒出息，媽這輩子就指望你了……」
我閉上眼。
門把手輕輕轉動，鎖住了，她推不開，「你就當幫幫媽，行嗎？媽給你跪下了……」
門外傳來膝蓋撞地的悶響。
我猛地站起來，拉開門。
母親真的跪在門口，仰著臉看我，淚流滿面。
父親站在客廳陰影裡抽煙，
紅光一閃一閃。
「起來。」我的聲音幹澀。
她抓住我的褲腳，「你不答應，媽就不起來。楠楠，媽求你了……就這一次，最後一次……」
最後一次。
這三個字我聽了幾百次。
弟弟上學是最後一次，弟弟工作最後一次，家裡裝修最後一次，父親手術最後一次……
我蹲下來，平視她，「媽，你記得我大學那年寒假，我高燒三十九度，打電話回家，你說什麼嗎？」
她愣住。
我慢慢說，「你說，媽在照顧你弟，你自己去醫院。
「我在醫院掛水到凌晨三點，身上隻有五十塊錢。護士問我家裡人呢，我說都在忙。」
母親的嘴唇顫抖。
我站起來，「我從來沒怪過你，但現在，我想對自己好一點。」
我走回房間，打開電腦，登錄網上銀行。
光標在轉賬頁面閃爍。
收款人：父親林建國。
金額：200,000.00。
附言：最後一次。
鼠標懸在「確認」按鈕上。
按下去，就清淨了吧。
父母會滿意，弟弟會結婚，陳哲……陳哲也許會原諒我？
手指在顫抖。
我閉上眼，按下去。
【轉賬成功。】
餘額：421,387.52。
我盯著那個數字，忽然笑出聲。
笑著笑著，眼淚掉下來，砸在鍵盤上。
客廳裡，父親的手機響了。
他接起來，聲音洪亮：「收到啦！這才像話！你放心，爸記著你的好！」
我走到門口，看著他們。
我擦掉眼淚，「爸，這是最後一次。」
「好好好，最後一次！那你早點休息！明天還要上班！」
他敷衍著，臉上是毫不掩飾的喜悅，
母親從地上爬起來，拍拍膝蓋，也笑了：「對對，早點睡。媽不吵你了。」
他們回了次臥。
我站在客廳中央，環視四周。
沙發上堆著他們的衣服，茶幾上有父親的煙灰缸，廚房裡燉著我沒喝的銀耳湯。
回到臥室，我打開和陳哲的對話框，輸入：【協議我籤。】
發送。
然後我盯著那四個字，看了整整一分鍾。
一分鍾後，我長按，撤回。
陳哲沒睡，他秒回：【？】
我沒解釋。
隻是關掉手機，關掉臺燈，在黑暗中躺上床。
3
第二天不到六點，母親敲門。
「楠楠，起床了。媽做了早飯。」
我打開門，準備去廁所。
父親攔住我，「等等。昨晚那二十萬收到了。但剩下的二十萬，你什麼時候給？」
我看著他。
眼裡是毫不掩飾的算計。
「我說了，隻有二十萬。」我一字一句。
父親聲音炸開，「你放屁！你年薪幾十萬，七年了，就攢二十萬？你騙誰呢！」
母親端著煎蛋過來，打圓場。
「先吃飯，先吃飯。楠楠，媽煎了你最愛吃的溏心蛋。」
盤子裡有三個蛋。
兩個完整，
一個碎了邊。
那是我的。
我沒坐。
「爸，媽，吃完早飯，你們去買車票回老家吧。我今天要加班，沒時間陪你們。」
空氣凝固了幾秒。
然後父親冷笑：「回老家？你弟弟的彩禮錢還沒湊齊，我們回去幹什麼？」
「那是你們的事。」我轉身往臥室走。
「站住！」
父親一把拽住我的胳膊，力氣很大，我踉跄了一下。
「林思楠，我今天把話放這兒，不給夠四十萬，我就去你公司，坐你工位上，讓全公司的人評評理！」
我掙脫他的手，手腕上一圈紅痕。
「你去。」我說。
他愣住了。
我走到玄關，拉開抽屜，拿出紙筆寫地址。
「你現在就去。公司地址，
地鐵怎麼坐，我都寫給你。去了之後找前臺，說我名字。他們會讓你進的。」
我把紙條遞過去。
父親沒接。
他盯著我，像在看一個陌生人。
「你們去鬧吧，鬧得越大越好。鬧完了，我被開除，一分錢收入都沒有。
「到時候別說四十萬，四塊錢我都拿不出來。」
父親的臉從紅變白，又變青。
「你威脅我？」他聲音發抖。
我盯著他的眼睛，「爸，媽，我今年二十八了。
「我不是七歲那個你們說讓著弟弟，我就會讓的小孩，也不是十八歲那個你們說打錢回家，我就會打的提款機。」
說完，我轉身走回臥室，關門前補了一句。
「要去就早點去，九點上班。記得帶上身份證，保安要登記。」
門關上。
父親暴怒大吼：「反了！反了天了！」
母親帶著哭腔的勸解。
碗碟摔碎的聲音。
我慢慢滑坐到地上，雙手抱住膝蓋。
手在抖，全身都在抖。
不知道過了多久，外面安靜下來。
我換好衣服，拉開門時，父親坐在沙發上抽煙，煙灰缸裡已經堆了四五個煙頭。
「我去上班了。」我說。
父親沒抬頭。
母親直起身，張了張嘴，最終什麼也沒說。
我走出門，下樓梯，每一步都像踩在棉花上。
到一樓時，我聽見身後急促的腳步聲。
回頭。
父親和母親跟下來了。
「我們跟你去。看看你上班的地方，長長見識。」父親說。
我想說「不行」，
但話卡在喉嚨裡。
清晨的小區裡，遛狗的老人、趕著上學的孩子、通勤的年輕人，都朝我們看過來。
父親挺直腰板，像個視察的領導。
母親低著頭，手緊緊攥著布袋。
「隨便。」我轉身往前走。
地鐵站入口人潮洶湧。我刷了卡進閘機，父母被攔在外面。
他們沒有交通卡，也不會用手機支付。
父親拍著閘機嚷嚷：「這什麼破機器！」
工作人員過來解釋。
父親指著我的背影：「那是我女兒！她進去了！」
所有人看向我。
我沒有回頭，繼續往前走。
剛到工位沒多久，正準備開會。
父親帶著母親突然出現在了工區。
他站在走道中央，清了清嗓子，
聲音洪亮：「各位，我是林思楠的爸爸！今天來呢，是有件事想請大家評評理！」
辦公區瞬間安靜。
所有目光聚焦過來。有人放下手裡的活，有人偷偷摸出手機。
我轉過身：「爸。」
他不理我，繼續喊：「我女兒，在上海掙大錢，一個月好幾萬！
「可她弟弟要結婚，彩禮錢二十八萬八，她這個當姐的，一分都不肯出！」
我的手指掐進掌心。
母親拉他的胳膊，被他甩開。
「養她二十八年啊！供她讀書，送她來上海！現在翅膀硬了，不管家裡S活了！
「她弟弟沒房結婚，女朋友就要打胎！林家就要絕後了！」
幾個女同事交換眼神。
有人皺眉，有人搖頭。
總監從辦公室走出來，
臉色陰沉：「林思楠，怎麼回事？」
「總監，這是我家裡的事……」
總監平時最看重面子，「家裡的事拿到公司鬧？帶你父母去會議室談。」
父親卻更來勁了：「去哪談？就在這兒談！讓大家看看，這個不孝女是什麼嘴臉！」
母親「撲通」一聲跪下了。
膝蓋砸在大理石地面上，發出沉悶的響聲。
「楠楠，媽求你了，就幫你弟弟這一次……媽給你磕頭了……」
她真的彎下腰，額頭抵著地面。
全場哗然。
我站在那裡，像被剝光了衣服扔在人群中央。
所有人的目光像刀子，一刀一刀凌遲我。
羞恥感從腳底竄上來，
燒得我渾身發燙。
「媽，你起來。」我的聲音在抖。
她抬頭，滿臉淚水，「你不答應，媽就不起來，楠楠，媽生你養你，沒求過你什麼……就這一次……」
父親也紅了眼眶，演技精湛：「各位，你們評評理！這樣的女兒，是不是白眼狼！」
有人舉起手機在拍。
總監厲聲：「別拍了！都散了！」
但沒人動。
這種場面，比電視劇還精彩。
我閉上眼。
再睜開時，走到母親面前，伸手拉她。
她不動。
「起來。」我說。
「你答應了？」她眼睛亮了一下。
我沒回答，隻是用力把她拽起來。
然後我看向總監：「對不起，
打擾大家工作。我現在就處理。」
總監點頭：「去會議室。」
會議室是玻璃隔斷，百葉窗沒拉。
外面的人能模糊看見裡面的身影。
我讓父母坐下，關上門。
「要多少錢。」我開門見山。
