第1章
“吃闲飯的老東西，一天到晚杵在家裡佔地方，連個碗都洗不利索，上次還打碎我新買的瓷盤！”
大兒子蹲在門檻上砸吧一口旱煙，不耐煩地接話：
“娘，不是兒子不孝，實在是家裡騰不開。你還是收拾收拾，找老二去吧，他那兒條件好，能給你養老。”
我還沒來得及說句 “老二已經有一年沒給我打過電話”，就被大兒媳推著往門外走。
雪粒子混著冷風砸在臉上，疼得睜不開眼。
我凍得牙齒打顫敲響女兒家的門，可話剛到嘴邊，卻被女兒搶先：
“媽，嫁出去的女兒，潑出去的水，
我實在管不了娘家的事。”
防盜門 “砰” 地關上，把我的哭聲和寒風一起擋在了門外。
我不得已在廢棄危樓裡落腳。
摸著懷裡305萬的存折感慨萬千，之前還想著誰給我養老送終我便把這錢給誰。
直到來年春天。
“娘，你躲這兒算怎麼回事？”
是兩年不見的小兒子。
1.
兩年不見，小兒子小峰穿著筆挺的西裝，也逐漸長成大人摸樣了。
我剛想上前一步，他卻不動聲色往後退了。
鼻子還下嗅了下，然後用手捂住。
我呆愣在原地，這一年多來我活得實在艱辛。
哪怕身上有筆存款，可那是老頭子生前讓我保管的，
需要去200公裡外的市銀行裡取款。
我被趕出來時，身無分文，這一年多都是靠撿破爛勉強混個溫飽。
“省得我再跑一趟，今天撞見正好，了了這事。”
小峰從西裝內袋裡掏出幾頁紙，“啪” 地拍在我手裡。
“這是份母子斷親書，你籤了字，以後我跟你就徹底沒關系了。”
我盯著紙上 “斷絕一切往來” 的字眼，手指不自覺地攥緊，腦子裡空空的，隻能聽見風卷著雪粒子的聲音，還有他不耐煩的催促。
我和老頭子靠撿廢品養活的這三個子女一個比一個還絕情。
我的視線卻止不住往下移，落在小峰的手腕上的粉色手表。
忽然想起二十年前那個冬天。
他才八歲，發著高燒說胡話，喊著要吃糖畫。
我背著他往鎮衛生院跑，那時候他攥著我的衣領，小聲說 “娘，等我長大了換我疼你”，聲音軟得像棉花。
他好像察覺到我的目光，下意識把袖子拉下來蓋住手腕，語氣又冷了幾分：
“看什麼看？我馬上要和芳芳領結婚證了。她家是有臉面的人，不能讓人知道我有個撿破爛的娘。”
原來他是有了新娘，忘了老娘了。
見我攥著紙不說話，小峰皺了皺眉，語氣裡帶了點假惺惺的無奈：
“媽，不是我心狠，實在是現在家裡條件不允許，我有房貸車貸後代的，小芳已經懷孕三周了，得結婚養胎，我哪還有精力管你？”
“我不需要你管，
我生病了會自己去看。”
我摸了摸懷裡的存折，試探著說：
“再說了，我有錢……”
小峰鼻子裡立馬冷哼一聲，像是聽到什麼天大笑話：
“媽，沒空和你鬧，就憑你撿破爛賣的那一塊、五角？你也好意思說你有錢。”
小峰吐了一口痰後，接著道：
“你真有錢，我哥能把你趕出來？少騙我了，快點籤字吧。”
看著如此冷漠的兒子，眼淚無聲地滑過臉頰，我終究沒能忍住。
深深吸了一口氣，我抹去臉上的湿潤。
“我可以籤斷親書，但有一個條件——我要600元。
”
2.
這數字不是隨口說的。
我去市裡銀行的路費、路上的吃用，仔細算下來，正好這個數。
“什麼？”
小峰氣得直跺腳。
“媽，你想錢想瘋了吧，居然張口就要600塊錢？！！”
“你知不知道，錢很難掙的！！真是休闲日子過多了，不知柴米油鹽貴了。”
兒子越說我越心寒，忍不住懟道：
“你讀書時，每個月的生活費1500，我撿廢品每個月都按時打款給你，600元對你這個月入過萬的律師來說，一點也不算多。”
小峰聞言，咬著嘴皮，掏出手機。
“哥，
你趕緊來城郊那棟廢樓，咱娘要跟我斷親，還訛我600塊！”
小峰對著電話喊，語氣裡的嫌惡隔著三米遠都能聞見。
“你和嫂子也來，也叫上妹妹，這錢不能我一個人出，得AA！”
掛了電話，他斜睨著我，嘴角撇出刻薄的弧度：
“媽，你也別想著耍賴，今天這字你籤也得籤，不籤也得籤。600塊錢，三個子女平攤，每人200，合理合法，你沒話說吧？”
我攥著那幾張輕飄飄的斷親書，指節因為用力而發白。
腦子裡翻湧著更多零碎的往事：
大兒子小時候愛吃燉雞蛋，我每天天不亮就去村口養雞戶那等著收雞蛋，自己一口舍不得吃，全給他攢著。
女兒出嫁前，我連夜趕制了兩床新棉被，
手指被針扎得全是小洞，就怕她到婆家受委屈。
小峰上大學那年，學費不夠，我和老頭子連著三個月每天隻睡四個小時，撿破爛、幫人鋤地，老頭子累得咳血都不肯去醫院，就怕耽誤他報到……
那時候日子再苦，看著三個孩子的笑臉，我心裡都甜。
可現在呢？
我像塊破布，被他們扔來扔去，最後還要被榨幹最後一點價值。
連斷親，都要被算計著掏“斷絕費”。
“合理合法？”
我聲音發顫，不是因為冷，是因為心涼。
“小峰，你學法律的，你知道‘赡養’兩個字怎麼寫嗎？你知道你小時候發燒，我背著你走了二十裡雪路嗎？
你知道你爸臨S前，還攥著我的手說‘別委屈了孩子’嗎？”
他不耐煩地打斷我：
“說這些有什麼用？都過去多少年了！現在是講現實，我壓力多大你知道嗎？我好不容從底層一步一步地爬到今天。”
正說著，樓下傳來大兒媳尖利的嗓門：
“娘，你可真會找地方！這破樓裡待著，別再凍出個三長兩短，賴上我們！”
大兒子跟在後面，還是那副蹲門檻抽旱煙的模樣，隻是臉上多了幾分不耐煩：
“娘，不是我說你，小峰日子過得緊，你咋還跟他要錢？斷親就斷親，還要什麼斷絕費，你這不是添亂嗎？”
添亂？
我剛想反駁。
旁邊一間破舊的小屋裡，
探出個腦袋——是葉芝芝。
這姑娘比我晚來廢棄樓半年，也是個苦命人，父母早逝，靠打零工糊口，卻總想著幫我：昨天還把熱乎的粥端給我，前天幫我補好了破棉袄。
她攥著門框，臉凍得通紅，卻還是大聲說道：“叔叔阿姨，你們怎麼能這麼說奶奶？奶奶那麼大年紀了，被你們趕出來，在這破樓裡凍了一冬天，撿破爛糊口，你們不管就算了，現在斷親還要跟她算錢？你們小時候，奶奶不是這麼對你們的吧！”
大兒媳瞪了她一眼。
小峰臉色一沉：
“你懂什麼？這是我們的家事，法律上也沒規定斷親要給錢，是她自己要的，憑什麼讓我們全額出？AA就是最公平的！”
葉芝芝冷笑一聲，“公平？
奶奶把你們養這麼大，花了多少錢和心血？你們欠奶奶的，一輩子都還不清！”
小峰被噎得說不出話，隻能轉頭瞪著大哥大嫂：
“哥，別跟這丫頭廢話，趕緊掏錢，200塊，一人一份，給了錢讓她籤字，以後再也別來往了！”
“媽，妹妹電話打不通，按道理她也應該給你那200的，這是我和哥的400塊，你籤字吧。”
我看著那幾張錢，又看了看眼前親生子女。
他們的眉眼間，都有我和老頭子的影子，可心腸卻冷得像寒冰。
我接過錢，一張一張疊好，放進懷裡的布兜，和那本305萬的存折貼在一起。
然後在斷親書上籤下了自己的名字。
“既然已斷親了，那就請芝芝你陪我去法院做個遺產公證吧。
”
3.
聞言，兒子兒媳們互相對視一眼，拍著大腿笑個不停。
“哈哈哈哈哈哈哈，老太婆你真是搞笑，還遺產公證，就你那幾塊爛紙殼，法官理你嗎？”
我卻冷冷回復：
“錢我收了，字我籤了，以後，我們就不是母子父女了。你們好好過你們的日子，我也好好過我的。”
小峰看著斷親書，如釋重負地松了口氣，跟大哥大嫂說了句“走了”，轉身就往外走，連回頭看我一眼都沒有。
大兒子和大兒媳也跟著走了，大兒媳還回頭瞪了葉芝芝一眼，嘴裡罵罵咧咧的。
廢棄樓裡又安靜下來，隻剩下風刮過窗戶的聲音。
葉芝芝扶著我的胳膊，輕聲說：
“奶奶，
你別難過，他們不養你，我養你！我以後每天給你帶熱乎飯，咱們倆一起過！”
我摸了摸她凍得發紅的手，眼眶忽然熱了。
這一輩子，我掏心掏肺養了三個子女，最後卻不如一個素不相識的小姑娘。
第二天，我便直接拉著葉芝芝去了法庭立遺囑。
我本是半個身子踏進棺材的人了，活一天少一天。
我其實觀察葉芝芝很久了，發現這個小姑娘很有善心。
明明她自己都是活得很艱辛了，她還默默資助了兩個貧困生上學。
所以，我要將存折上的錢全部贈送給葉芝芝。
芝芝眼眶通紅的說著不能要。
最終卻拗不過我。
律師最後一遍和我確認後，我看了看協議內容：我將名下所有存款，共計三百零五萬元，全部贈與葉芝芝女士。
正當我要籤署時，法庭的門被猛地。
我的大兒子、大兒媳、小峰，還有那個一直“電話打不通”的小女兒，此刻全都氣喘籲籲、面色焦急地擠在門口，仿佛生怕晚來一步就錯過了天大的寶藏。
“媽！等等！”
大兒子第一個喊出來，臉上早已沒了在廢樓時的不耐煩，取而代之的是一種近乎諂媚的急切。
“不能籤！那錢不能給外人！”
“就是！媽，您老糊塗了！我們是您的親生兒女啊！”
大兒媳尖利的嗓門在法庭裡顯得格外刺耳，她幾步衝上前，指著葉芝芝：
“這不知道哪來的野丫頭，給您灌了什麼迷魂湯？！”
小峰到底是律師，
還算維持著表面鎮定，但眼神裡的貪婪和慌亂卻掩藏不住。
他快步走到席前，試圖拿出法律架子：
“媽，這份贈與協議無效！您年事已高，獨居廢樓，精神狀態存疑，我們可以申請進行民事行為能力鑑定！法官先生，我要求中止本次公證程序！”
一直沉默的小女兒也擠到前面，哭得梨花帶雨，一把抓住我的胳膊：
“媽！我錯了！我之前手機壞了沒接到電話，我不知道大哥二哥他們逼您籤了那種東西！媽，您別不要我啊！”
我看著眼前這幕荒誕的戲劇，看著他們頃刻間變換的嘴臉，心中最後一絲酸楚也化為了冰冷的平靜。
我從懷裡，慢慢掏出了那幾張他們無比熟悉的紙：
那份已經籤了我名字的《斷親協議書》。
我將協議輕輕放在桌上，推向他們。
“大聲點，念給法官聽聽。”
我的聲音不大，卻清晰地傳遍了安靜的法庭。
“上面寫得很清楚。錢，我收了。字，我籤了。以後再無瓜葛。”
我的目光從大兒子、大兒媳、小峰臉上一一掠過：
“這話，是你們說的。這道理，是你，”
我盯著小峰，“這個學法律的兒子，教我的。”
大兒子和大兒媳的臉瞬間煞白，張著嘴，卻一個字也吐不出來。
小峰的臉則漲得通紅，他精心構建的“公平合法”在此時成了堵住他自己嘴的最好工具，他嘴唇哆嗦著，最終無力地擠出一句：
“那……那隻是氣話……不能作數……”
“作數。
”我斬釘截鐵，“在我這裡，作數了。”
就在這時，一直哭泣的小女兒像是抓住了最後一根救命稻草，猛地抬起頭，尖聲道：
