第1章
「妙微，若是你也還在這六道裡流轉，我定要生生世世與你糾纏。」
「若是……你已出了輪回，若是你已證了菩提，得大自在……」
「妙微，我求你。」
「憐我，憫我，發一發慈悲。」
「再來一趟這苦海人間。」
「渡我。」
1
及笄後那幾年，媒婆踏破了門檻，我連眼皮都不抬。
爹娘愁得不行，說我眼高於頂，日後怕是要做老姑娘。
我坐在窗前畫著墨竹，淡淡答道：「若是遇不到我心目中那般的人，我寧可絞了頭發做姑子去，也絕不將就與俗物共度此生。」
我原已以為這世間沒有那樣的人。
直到陸惟章出現。
我和陸惟章，成了世人眼中的神仙眷侶。
我們成婚十四載，沒有通房，沒有侍妾，更沒有外室。
京中貴婦人人羨我，說陸惟章是這世間難得的痴情種。也有人酸我，說我是個善妒悍婦，不知用了什麼手段轄制住了夫君。
我都置之一笑。
我和陸惟章確實好得蜜裡調油。
我和他皆好文墨丹青。我畫竹石圖，他就在留白處題詩。我為他研墨，他給我描眉。
一個雨天，陸惟章從院裡挖來黃泥，我們像兩個孩子一樣，他捏一個我，我捏一個他。
陸惟章捧著那團湿潤的黃泥，認真地看著我：
「妙微，我總覺得，當初女娲娘娘造人時，造旁人是隨手甩出來的泥點子，千人千面，各不相幹。」
「唯獨造你我時，她動了私心。
」
「她定是精心挑了這天地間最潔淨的一塊泥，將它一分為二，一半是你，一半是我。」
「所以我們生來就是一樣的，來這世間一遭，就是為了再融在一起。」
我莞爾一笑，將這對小泥人放在了臥房裡的多寶格上。
他仕途順遂，從翰林院編修一路做到大學士。官位高了，應酬多了，吹捧多了，送上門的誘惑也多了。
但他總是嚴詞拒絕，回來還要向我邀功：「妙微，今日那同僚要送我一對揚州瘦馬，被我罵了回去，我的心裡，隻裝得下你一個。」
我笑著將一瓣剝好的新橙塞進他的嘴裡：「賞你。」
直到那一天。
2
慶功宴後，他帶著一身酒氣回來。
陸惟章從身後抱住了我，他的下巴抵在我的頸窩。
「妙微……」他呢喃著，
嘴唇貼著我的耳垂，噴出溫熱的氣息，「今日席間，那些老東西都羨慕我。」
「羨慕什麼？」我微微側頭，溫柔淺笑。
他撐起身子，眼神迷離地看著我，指腹摩挲著我的臉頰。
「羨慕我年少登科，位極人臣。」陸惟章低笑，帶著三分醉意，七分得意，「還羨慕我……家有賢妻，不納二色。」
或許是席間聽多了同僚的調侃，或許是那微醺的醉意放大了他心底潛藏的欲念。
「隻是，李大人他笑話我，他笑我這府裡太冷清了。」
他半真半假地嘆了口氣，像是隨口開了一個玩笑，「前朝王學士有桃葉、桃根，蘇學士亦有朝雲、暮雲，如今我官居三品……妙微，我也納兩個知情識趣的進來，你說如何？」
我頓時呆住了。
他是想看我嬌嗔薄怒？
還是想我賢良大度地為他張羅？
我心裡，有東西碎掉了。
我起身，轉過頭，看向床邊的銅鏡。
鏡中的女子，容色傾城。
可是，就在我皺眉的瞬間，我看見了，一道淺淺的紋路。
我的心被刺了一下。
那是光陰流逝，是衰老。
「夫君。」我輕聲喚他。
「嗯？」陸惟章還在微醺中，手指把玩著我散落的青絲，漫不經心地應著。
我拔下頭上的金簪。
尖銳的簪頭，在燭火下閃著寒光。
我轉過身，跨坐在他的腿上，冰涼的指尖撫過他的臉頰。
他俊美無儔。
陸惟章呼吸一滯：「妙微……」
我撫上他的脖頸。
他的脖頸溫熱，脈弦在我的指腹下突突地跳。
「我老了。」
我怔怔地看著他：
「剛才皺眉的時候，我看見皺紋了。」
陸惟章愣了一下，隨即失笑：「胡說什麼？妙微正是風華絕代的時候，哪裡老了？」
「會老的。」
我打斷他，金簪的尖端輕輕抵在他的喉結下方，一點點下滑，劃過鎖骨，刺破了他單薄的中衣，抵在他的肌膚上。
我抬眼朝那一對小泥人看去。
「泥人放久了，會幹，會裂，會掉色。」
「人也一樣，再過幾年，我的紋路會變深，皮肉會松弛，你會嫌棄我，會覺得外面的朝雲、暮雲鮮嫩可愛。」
「到時候，怎麼辦？」
我俯下身，黑發垂落，將我們兩人籠罩在一個密閉的陰影裡。
我看著他的眼睛，手裡微微用力。
「嘶……」
金簪刺破了那一點點表皮。
一顆鮮紅的血珠，順著金簪滲了出來，紅得妖冶。
陸惟章的身體猛地繃緊，酒意瞬間散了大半，他盯著我，眼神從迷離變成了驚愕。
我沒有理會，反而低下頭，盯著那滴血，用指尖輕輕抹開。
一小片紅暈。
我嘆息了一聲，眼神痴迷：
「夫君，我們現在就S，好不好？」
我說得無比真誠輕快。
「趁著我還沒老，趁著你還愛我，趁著我們之間還沒有別人。」
「我們停在這裡，我與你生同一個衾，S同一個穴。」
我手裡的金簪再次抵上去，這一次，對準了他的心髒位置。
「而且，夫君，我覺得我們離得還是不夠近。」
「你看，現在的我們，還是兩具身體，中間隔著皮，隔著肉，隔著這該S的衣服，這中間有縫隙，隻要有縫隙，就會鑽進風，就會讓你覺得，還能塞進別人的名字。」
我另一隻手抓著他的手，十指相扣。
「陸惟章，我們把骨頭都敲碎了好不好？」
「把你這一身脆硬的骨頭，一點一點敲成粉末，把我也敲碎，把你的血放出來，把我的血也放出來，熱騰騰的，攪和在一起。」
「把你這一身血肉都揉碎了，我也碎了，然後我們就在這攤血肉泥漿裡攪勻。」
「再捻成一個你，再塑成一個我。」
我SS盯著他的眼睛，聲音顫抖，帶著向往：
「你中有我，我中有你，再沒有什麼可以將我們分開。
」
「夫君，你說這樣好不好？」
陸惟章看著我。
看著我那雙要將他生吞活剝的眼睛。
他從未見過這樣的我。
平日裡溫婉端莊、琴棋書畫樣樣精通的沈妙微，此刻眼裡閃爍著一種近乎病態的瘋狂。
「妙微！妙微！」他抓住我的手，臉色煞白，「我……我隻是玩笑！不過是隨口一提！我怎會納妾？我此生絕不納妾！」
我的手微微松動。
「妙微，別嚇我了。」
陸惟章伸出手，動作極快地穩穩握住了我拿著金簪的手腕。
「傻子。」
他低低地嘆息了一聲，聲音裡沒有責備，隻有無奈和心疼。
他慢慢地坐起身，將那根危險的金簪從我手中一點點抽走，隨手扔到了遠處的地上。
然後，他用手捧住了我的臉。
他的拇指輕輕摩挲過我的眼角。
「哪有什麼皺紋？」
陸惟章看著我的眼睛，他眼底的慌亂已經平息，隻剩下一汪能溺S人的深情：
「你是我的發妻，哪怕七老八十，滿臉褶子，那也是我陸惟章心裡最好看的女子。」
「至於什麼朝雲暮雲……」
他低下頭，額頭抵著我的額頭，苦笑著認錯：
「是我錯了，是我得意忘形，竟拿這種混賬話來試探你，該打。」
他抓起我的手，在他的臉頰上輕輕拍了一下，眼神裡滿是寵溺的討好：
「別敲碎骨頭了，疼，也別現在S，我舍不得。」
「我們還要過一輩子呢，我要和你活生生地在一處，看著你變老，
我也變老，等到那時候，我們變成了兩塊幹巴巴的老泥，我也定會黏著你，你想甩都甩不掉。
看著他從最初的驚愕，迅速轉變為這般溫柔的誘哄。
我眼底那股沸騰的狂熱，慢慢冷卻了下來。
罷了。
我伸出手，輕輕回抱住他，指腹摩挲著他汗湿的後背。
「夫君既然說是玩笑，那便是玩笑了。」
我柔聲說道，語氣平靜無波。
陸惟章渾身一僵，隨即如釋重負地松了一口氣。
他用手指輕輕刮了一下我的鼻尖，語氣裡帶著無奈和寵溺：
「真是個醋壇子。」
他吻了吻我的額角，笑著嘆息：
「以後不敢惹你了，陸夫人。」
那一晚，他一直緊緊地抱著我，一刻也不敢松開，生怕一眨眼，我就會化作一陣青煙散了。
他總是知道我在想什麼。
3
等我醒來，天光大亮，陸惟章已經去上朝了。
我腦袋昏沉，許是昨晚做了一個噩夢。
那根被扔在地上的金簪，還孤零零地躺在地上。
我赤著腳走過去，將它撿了起來。
那是我們要成婚時，他親手畫了圖樣，找京中最好的工匠打的。
簪頭是一朵並蒂蓮，花心嵌著一顆品相極好的紅寶石。
可是此刻，我將它舉在陽光下，卻看見那顆紅寶石中間，橫亙著一道細細的、猙獰的裂紋。
那是昨夜摔在地上磕裂的。
我盯著那道裂紋，手指輕輕撫摸過，摸不到，因為它裂在裡面。
突然間，眼淚就像決堤的洪水，毫無預兆地湧了出來。
我癱坐地上，
握著那根簪子，哭得渾身發抖。
我終是意識到。
哪怕是昨天，哪怕是在我說要「S同穴」的那一刻，其實，已經晚了。
即使那時候簪子刺進心髒，即使那時候我們將血流在一處，我們也不再是完整的了。
在他開口說出「朝雲、暮雲」的那一瞬間。
甚至更早，在他腦海裡閃過納妾念頭的那一剎那。
已經不完滿了。
就算昨天S了，我也是帶著瑕疵S的，帶著遺憾S的。
我們再也回不去那個「天造地設、毫無縫隙」的時候了。
我的愛是瓷器。
瓷器這種東西，最是堅硬，也最是脆弱。
沒碎的時候，它光潔無瑕。
可一旦有了裂紋，哪怕你用最好的金漆去修補，它也修不好了。
「妙微？
！」
門口傳來一聲驚呼。
陸惟章剛下朝回來，身上還穿著那身緋色的官袍，襯得他身姿挺拔，貴氣逼人。
他一進門，就看見我披頭散發地坐在地上，手裡攥著金簪，哭得肝腸寸斷。
他嚇壞了，大步衝過來，一把將我從地上抱起來，緊緊摟在懷裡。
「怎麼了？出什麼事了？」
他一邊用袖子給我擦淚，一邊急切地檢查我有沒有受傷，聲音裡滿是慌亂：
「是不是哪裡不舒服？還是做噩夢了？」
我哽咽著，說不出話，隻是攤開手掌，讓他看那根簪子。
「簪子怎麼了？」
陸惟章愣了一下，看清了那道裂紋。
他松了一口氣。
「傻子。」
他無奈地嘆息了一聲，將那根簪子拿走，
隨手扔在一旁的桌案上，然後溫柔地替我理順凌亂的長發：
「我當是什麼大事，嚇得我魂都要飛了，不過是一根簪子罷了。」
他捧著我的臉，指腹擦去我眼角的淚痕，語氣溫柔，像是在哄一個不懂事的孩子：
「碎了就碎了，別哭了，哭壞了我會心疼的。」
「明日我便讓珍寶閣的掌櫃把最好的樣子都送來，你隨便挑，你要是喜歡，我把整個京城的金簪都買回來給你，讓你一天換一根，戴到八十歲都戴不完，好不好？」
我看著他。
看著他那雙微微泛紅的眼睛。
他其實知道我在哭什麼。
見我還在抽噎，陸惟章像是想起了什麼，獻寶似的從袖中取出一個卷軸。
「好了好了，不許哭了，你看我給你帶什麼回來了？」
他神秘兮兮地展開那幅畫，
眼角眉梢都帶著笑意：
「這是前朝顧長康《洛神賦圖》的殘卷，今日下朝，我特意去向陛下討來的。」
古舊的畫卷緩緩展開，筆觸高古，氣韻生動。
若是以前，我定會欣喜若狂，與他共賞這稀世珍寶。
陸惟章眼睛亮亮地看著我，等著我破涕為笑。
我止住了淚。
我慢慢地抬起頭，衝他露出一個淡淡的微笑。
「好。」
我輕聲說：「聽夫君的。」
4
接下來的半個月，陸惟章總是小心翼翼地討好我。
像個做錯了事時刻觀察大人臉色的孩子。
他推掉了大半的應酬，下了朝便徑直回府。
知我心裡有結，他便變著法地想要解開。
他親自下廚為我做羹湯。
他找來前朝孤本。
他送我名貴的砚臺。
他為我親手刻章。
我配合著他。
我笑，我研墨，我溫順地靠在他懷裡。
可陸惟章不是傻子。
他是這官場上最擅長察言觀色的人。
他又是世上最懂我的人。
又怎會看不出我眼底的荒蕪？
有一天清晨，他描眉時手抖了一下，畫歪了一筆。
我拿起帕子，要去擦掉重畫。
陸惟章卻突然抓住了我的手。
他SS盯著我的眼睛，聲音沙啞，帶著一絲掩飾不住的慌亂與自責：
「你以前生氣，是會不理我，是會冷著臉的，可如今……。」
我愣了一下，隨即彎起唇角，反手握住他的手，
柔聲道：
「夫君，我如今知道怎麼做一個妻子了。」
陸惟章的眼眶瞬間紅了。
他猛地將我擁入懷中。
「對不起……妙微，對不起。」
他在我耳邊一遍遍地道歉，聲音顫抖：
「我不該生那種心思，你打我、罵我都好，你告訴我怎麼樣才能原諒我，好不好？」
我任由他抱著，下巴擱在他的肩頭，看著窗外那株枯黃的芭蕉。
沉默無言。
5
那天陸惟章休沐，他執意要帶我出門。
他備了車馬，帶我去了城郊的幻住寺。
那裡，是我們定情的地方。
那時的我們，還是兩個不知愁滋味的少年人，在寺邊的姻緣樹下，系上過同心結，許願相依白首，
良緣永結。
「妙微，還記得這裡嗎？」
陸惟章扶著我下了馬車，指著那棵掛滿了紅綢的古樹，眼神裡滿是希冀：
「當年我們在這裡求的籤，是上上籤，你說菩薩保佑，我們定能白頭偕老。」
我看著那棵樹。
樹還是那棵樹，隻是紅綢太多，已經分不清哪一條是我們的了。
「記得。」我淡淡道。
陸惟章緊緊牽著我的手，十指相扣。
我們往裡面走。
寺中幽靜，隻有風吹過竹林的沙沙聲。
我們剛走到一處偏殿外，便聽到裡面傳來一陣誦經聲。
我和陸惟章停下了腳步。
殿門半掩，一個老和尚正對著幾個香客講經。
那聲音渾厚而滄桑，順著風，清晰地鑽進我的耳朵裡：
「……一切眾生從無始際，
由有種種恩愛貪欲，故有輪回。」
陸惟章的身子微微一僵。
他下意識地看向我，握著我的手猛地收緊，似乎想拉我離開。
「妙微，這裡風大，我們去別處求個平安符……」
可我卻停下了腳步，像被定住了一般。
我聽見那老和尚繼續說道：
「一切眾生，種種顛倒，水中撈月，把虛的當作實的，把無常當作有常。」
我微微頷首。
是啊，紅顏易老，琉璃易碎，人心易變。
有香客追問老和尚道：「師父，怎麼講？」
老和尚嘆息一聲，語氣中帶著一種悲憫：
「譬如人眼有翳，見空中有花，那花本無實體，因病而生。」
「但這病眼之人，不治眼病，卻盯著空中的花，想要留住它，想要它永不凋謝。」
「花開了，便心生歡喜，花謝了，便要哭號。」
老和尚頓了頓。
「殊不知，那花本就是虛妄的。」
那聲音不急不緩，卻字字如千鈞重錘，砸向我的靈臺：
「空實無花，病者妄執。」
我和陸惟章的這十四年，那份我容不得一粒沙子的愛……
原來不過是我眼疾未愈時，看見的一朵空花。
仿佛有一把利刃，剖開了我的胸膛，將我那顆已經腐爛流膿的心，赤裸裸地挑了出來。
我那些年引以為傲的寧缺毋濫，我那視為性命的「你泥中有我」，我那不願接受瑕疵的瘋魔，不過是一場「妄執」的重病。
那一瞬間，天地間仿佛隻剩下了這四個字。
「病者妄執。」
我渾身的血液都在這一刻逆流。
原來如此。
我痛苦，是因為我把一場因緣和合而成的虛妄，當成了實實在在的東西，並執著於它。
我的眼淚毫無徵兆地奪眶而出。
陸惟章慌了。
他聽懂了那和尚的話，更看懂了我此刻的崩潰。
那種深深的自責和恐懼瞬間淹沒了他。
「妙微！別聽了！我們不聽了！」
他一把捂住我的耳朵，把我的頭按在他的胸口，聲音急切：
「沒有什麼病，也沒有什麼妄執！是我不好，是我讓你受委屈了。」
